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Σημείωμα στην Ελληνική Έκδοση 

Ήταν ιδιαίτερη χαρά αλλά και ευθύνη για μένα το να μου εμπιστευτεί ο Ken Gergen, ως 

διευθυντής του Taos Institute την μετάφραση και επιστημονική επιμέλεια του παρόντος βιβλίου 

της Peggy Penn. Το παρόν βιβλίο «Συνδεδεμένες Φαντασίες» αποτελεί περισσότερο μια συλλογή 

από προηγούμενα άρθρα ή κεφάλαια βιβλίων της Penn σε συλλογικούς τόμους καθιστώντας το 

παρόν βιβλίο ένα ολοκληρωμένο και συγκεντρωτικό έργο της εξέλιξης του ταξιδιού της στο χώρο 

του κοινωνικού κονστρουξιονισμού ενώ ταυτόχρονα παρέχουν όπως αναφέρει και η ίδια «..έναν 

αναστοχασμό για τη συνδετική κλωστή που υφαίνει όλα αυτά τα έργα μαζί ως μέρος μιας 

μεγαλύτερης ταπετσαρίας (σ. 13).  

Αυτό το βιβλίο αναφέρεται με πολλούς τρόπους στην ποιητική διάσταση της θεραπείας. Το 

ερώτημα που θέτει ο Ken Gergen για το «με ποιον τρόπο μπορεί η θεραπεία, επηρεασμένη από 

τον κοινωνικό κονστρουξιονσμό, να αναστατώσει το συνηθισμένο, να διεγείρει τη φαντασία και 

να βελτιώσει την αίσθηση της αισθητικής;» (Θεραπευτικές πραγματικότητες, σελ. 274) μοιάζει να 

βρίσκει απάντηση στις σελίδες αυτού του βιβλίου, στη θεραπευτική πρακτική της Penn και της 

ομάδας της από την οποία προκύπτει μια ενσώματη συνεργασία με τους πελάτες τους.  Η 

αξιοποίηση της γραφής ως θεραπευτικό εργαλείο, η αφηγηματική πολλαπλότητα, το συμμετέχον 

κείμενο, η δύναμη της γλώσσας και της ακρόασης και το αντίκτυπο που έχουν σε οικογένειες με 

χρόνιες ασθένειες, σε αναβιώσεις τραυματικών γεγονότων και η δημιουργία ενός κύκλου φωνών 

όλων των συμμετεχόντων αποτυπώνονται στα κεφάλαια αυτού του βιβλίου με τον ποιητικό τρόπο 

της Peggy Penn δημιουργώντας μια διπλή περιγραφή καθώς κάθε κεφάλαιο κλείνει με ένα ποίημα 

της. Η Peggy Penn απεβίωσε το 2012 αλλά ο ποιητικός της ακτιβισμός συνεχίζει να εμπνέει και να 

συνδιαμορφώνει το χώρο της συστημικής συμβουλευτικής….. 

Κλείνοντας το εισαγωγικό αυτό σημείωμα θα ήθελα να ευχαριστήσω τον Ken Gergen ως δάσκαλο 

μου τον τελευταίο καιρό για όλα όσα μου δίδαξε με τις γνώσεις του και μου διδάσκει μέσα από το 

παράδειγμα της ανοιχτοσύνης και καλοσύνης του. 

Ευχαριστώ επίσης θερμά την κα Βιολέτα Καφταντζή γιατί η μακρά εμπειρία της στην 

επιστημονική επιμέλεια σε πολύ σημαντικά έργα του χώρου της συστημικής συμβουλευτικής 

αλλά και τα ζεστά της λόγια ήταν σαν να μετέφεραν ένα μήνυμα πίστης και ελπίδας στο ξεκίνημα 

αυτής της προσπάθειας για μένα.  

Ευχαριστώ επίσης τη μεταφράστρια κα Άννα Μαγγίνα για την προσεκτική και λεπτομερή 

μετάφραση του παρόντος έργου. Ευχαριστώ ακόμη τον κ. Χρήστο Αγγελακόπουλο, ποιητή και 

μεταφραστή για την μετάφραση των ποιημάτων που εμπεριέχονται στο βιβλίο. Ευχαριστώ επίσης 

θερμά την κα Σμάρω Μάρκου, οικογενειακή θεραπεύτρια, εκπαιδεύτρια και επόπτρια καθώς ήταν 

η πρώτη που με έφερε σε επαφή με την αξιοποίηση της γραφής στη θεραπευτική διαδικασία και 

τις μετασχηματιστικές της δυνατότητες. 

ΟΛΓΑ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ    

Αθήνα, Ιούλιος 2019 
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Εισαγωγικό Σημείωμα 

 

Αυτό είναι ένα βιβλίο για τη γλώσσα· η σκέψη του να σκεφτόμαστε του πώς τη χρησιμοποιούμε για 

να απευθυνθούμε ο ένας στον άλλον και ποια είναι τα αποτελέσματα των λέξεων που επιλέγουμε. 

Οχτώ χρόνια πριν, όταν ο George W. Bush ονόμασε Άξονες του Κακού τους επικεφαλής τριών 

κρατών, φοβήθηκα ότι ο κόσμος δεν πρόκειται να αλλάξει γιατί πιστεύω ότι οι άνθρωποι δεν 

αλλάζουν όταν τους υβρίζεις.  

Την πρώτη φορά που άκουσα μια ομιλία του προέδρου Barack Obama συγκλονίστηκα. Ήταν 

ξεχωριστός, βαθυστόχαστος και μοναδικός: ήξερε για τί πράγμα μιλούσε και πίστευε ότι θα 

μπορούσε να κάνει και άλλους να πιστέψουν στις αλλαγές στις οποίες στόχευε.  

Μια γυναίκα ήρθε στο γραφείο μου και μου είπε ότι φοβόταν να μου πει τί θα πάθαινε αν μου 

μιλούσε για τη βία που υφίστατο στον γάμο της. «Ο άνδρας μου θα με ρίξει στις ράγες του τρένου 

εάν σας πω για τους ξυλοδαρμούς που έχω δεχτεί από κείνον». Είχαν επιλέξει και οι δυο να τους δω 

ξεχωριστά στο πρώτο ραντεβού. Της είπα: «Πιστεύω ότι πρέπει να έχεις παντρευτεί αυτόν τον 

άνθρωπο για κάποιους πολύ καλούς λόγους. Μπορώ να ακούσω κάποιους από αυτούς;». Με κοίταξε 

για λίγο και μετά μου είπε: «Ναι. Υπάρχουν κάποιοι πολύ καλοί λόγοι. Εργάζεται πολύ σκληρά. 

Είναι υπέροχος με τα παιδιά μας και νιώθει απαίσια όταν με χτυπάει τόσο δυνατά που τα σημάδια 

στο πρόσωπο μου μένουν για πάνω από μήνα». Ρώτησα αν του έχει πει το τελευταίο διάστημα τι 

είναι αυτό που θαυμάζει σε εκείνον καθώς μου είχαν κάνει εντύπωση τα σχόλια της για εκείνον. 

Μου είπε ότι δεν του είχε πει. 

Η γυναίκα αποσύρθηκε στο διπλανό δωμάτιο και τώρα ήταν η σειρά του συζύγου της να μου 

μιλήσει. Εκείνος είπε: «Δεν μιλάω πολύ γιατί ξέρω τί πρόκειται να συμβεί – όλος αυτός ο θυμός της 

και οι κατηγορίες της εναντίον μου…. Δεν μπορώ να κάνω τίποτα σωστά». Του απάντησα: «Είμαι 

τόσο χαρούμενη που ήρθες εδώ απόψε, ήσουν γενναίος που ήρθες εδώ γιατί γνώριζες κάποια 

πράγματα που ίσως να έλεγε η γυναίκα σου για σένα. Είμαι χαρούμενη για το ότι έχεις τη 

δυνατότητα να μου πεις πώς θα ήθελες να είναι τα πράγματα και μετά θα δούμε αν νιώθεις ότι μπορώ 

να σε βοηθήσω». Πρόσθεσα: «Θα σε εξέπληττε αν ήξερες ότι είπε και κάποια όμορφα πράγματα 

για σένα;» 

Στο μεγαλύτερο μέρος της συνεδρίας μας, συζητούσαμε για το μέλλον και δεν εστιάσαμε σε 

λεπτομέρειες για τους ξυλοδαρμούς. Ήθελα να νιώσουν ότι ενδιαφερόμουν, όπως και εκείνοι, για 

ένα καλύτερο μέλλον τόσο για εκείνους όσο και για τα παιδιά τους. Αυτό είναι αυτό που η γλώσσα 

μπορεί να κάνει για μας. Έφυγαν αθόρυβα, κρατώντας ο ένας το χέρι του άλλου και σταμάτησα να 

ανησυχώ για τις ράγες του τρένου. 
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Εισαγωγή 

 
Το Ξεκίνημά μου 

 

Το ταξίδι μου προς τον κοινωνικό κονστρουξιονισμό ξεκίνησε με μια ερώτηση, «Τι είναι σχέση»; 

Αυτή η ερώτηση αποτέλεσε για μένα τον οδηγό σε ό,τι αφορά τη θεώρησή μου για το πώς να γίνω 

οικογενειακή θεραπεύτρια. Προερχόμουν από ένα ψυχαναλυτικό υπόβαθρο και παρόλο που δεν είχα 

ποτέ εφαρμόσει την ψυχανάλυση, γνώριζα ότι οι ψυχίατροι ή οι ψυχαναλυτές δε θα έθεταν ποτέ μια 

τέτοια ερώτηση. Εστιάζουν στις νοητικές δομές, ένα άτομο τη φορά. Ωστόσο, σκέφτηκα ότι αν 

επρόκειτο να γίνω θεωρητικός της Θεραπείας Οικογένειας, θα έπρεπε να ξέρω να περιγράφω μια 

σχέση ώστε να μπορώ να διδάσκω και να χρησιμοποιώ τον όρο. 

 Καταφεύγοντας στον Gregory Bateson (1972, 1979), βρήκα τρεις ιδέες: την αρχή της διπλής 

περιγραφής, τις πράξεις κυκλικότητας και την συν-εξελικτική αλλαγή. Η άποψη του Bateson  για 

την διπλή περιγραφή σημαίνει απλά ότι «προκειμένου να φτάσουμε από ένα επίπεδο περιγραφής σε 

ένα άλλο, πρέπει να μπορέσουμε να δούμε τη σχέση από περισσότερες πλευρές». Όπως το 

αντιλαμβάνομαι εγώ, τίποτα δε περιγράφει καλύτερα την  αίσθηση των κυκλικών ερωτήσεων- που, 

κατά τη γνώμη μου, αποτελούν κεντρικό κομμάτι της θεραπευτικής συζήτησης. 

 Σκεφτείτε τον παλιό γρίφο, «αν ένα δέντρο έπεφτε στο δάσος και δεν ήταν κανένας εκεί για 

να το ακούσει, θα έκανε θόρυβο»; Αν η ερώτηση είναι μια ένδειξη δομής πλαισίου  που οργανώνεται 

από σχέσεις διαφοράς, η απάντηση θα ήταν όχι. Αν, ωστόσο, η συνθήκη είναι ότι ένα δέντρο έπεφτε 

στο δάσος και μόνο ένας κουφός άνθρωπος ήταν παρών, η απάντηση θα μπορούσε να είναι ναι, 

καθώς ένα σχεσιακό σύστημα περιγράφεται- μια διπλή περιγραφή- και αυτό προσδίδει στο γεγονός 

πλαίσιο και νόημα. Αν επεκτείνουμε το ερώτημα, «ίσως ο κουφός άνθρωπος βλέπει το δέντρο να 

πέφτει, ή τα πόδια του νιώθουν τις δονήσεις και δημιουργείται ένας ήχος». Το σχεσιακό πλαίσιο, η 

διπλή περιγραφή του ανθρώπου και του δέντρου, μας παρέχουν ένα σύστημα. 

 Διαπιστώνουμε ότι οι διπλές περιγραφές δεν είναι απλώς στατικές αρχές, αλλά περιγραφές 

σχέσεων. Όλες οι θεωρήσεις του Bateson πάνω στις διπλές περιγραφές μεταφράζονται ωραία σε 

ερωτήσεις θεραπείας που ένας θεραπευτής μπορεί να χρησιμοποιήσει. Με τον όρο ερωτήσεις 

θεραπείας, εννοώ ερωτήσεις δομημένες με τέτοιο τρόπο ώστε να παράγουν δυο διαφορετικές 

απαντήσεις. Ή ακόμα καλύτερα ερωτήσεις που εκφέρονται προσμένοντας να απαντηθούν με 

περισσότερους από έναν τρόπο, ώστε να επιζητούν στην πραγματικότητα διπλή περιγραφή. Για 

παράδειγμα, κάποιος μπορεί να πει, «Την αγαπάω» και ταυτόχρονα, «Τη μισώ». Η ομάδα του 

Μιλάνου (1978) ήταν η πρώτη ομάδα που μετέφρασε έτσι το σκεπτικό του Bateson. Οι μεταφράσεις 

των ιδεών του Bateson πήγαζαν από αυτά που παρατηρούσε η ομάδα του Μιλάνου και τελικά 

ονόμασαν «κυκλική συνέντευξη». Περιλαμβάνοντας την ιδέα της κυκλικότητας, εννοούσαν ότι οι 

άνθρωποι σκέφτονται από περισσότερες, και όχι από μια οπτική γωνία. Αυτή η ιδέα αποτελεί 

παράδειγμα των απόψεων του Bateson για τις ερωτήσεις και τη σημαντική άποψή του ότι η 

πληροφορία αποτελεί διαφορά και η διαφορά αποτελεί σχέση. Τόσο οι θεραπευτές όσο και τα μέλη 

μιας οικογένειας θεωρούν δεδομένο ότι μια σχέση γίνεται αντιληπτή από διαφορετικές οπτικές. 

 Επομένως, στη θεραπεία οικογένειας λαμβάνουμε ως δεδομένο ότι όλοι έχουν πολλές 

σημαντικές απόψεις για κάθε σχέση στην οικογένεια. Εντοπίζοντας το πρόβλημα, ο θεραπευτής 

κάνει ερωτήσεις σε όλους σχετικά με τη διαφορά. Ποιο πιστεύει κάθε μέλος ότι είναι το πρόβλημα; 

Όλες οι απόψεις που εκφράζονται είναι ανεκτές και αποδεκτές, η κρίση και η αξιολόγηση 

παραμερίζονται. Με παρόμοιο τρόπο, ο θεραπευτής μπορεί να  κάνει ερωτήσεις κατηγοριοποίησης 

και σύγκρισης, «Ποιος είναι πιο ικανός να φτιάξει το κέφι του μπαμπά τελευταία»; Ή «Ένιωθες πιο 

πολύ κόρη ή σύζυγος αυτό το μήνα»; Ή μπορεί να κάνει ερωτήσεις συμφωνίας, όπως «Πιστεύεις 
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ότι ο πατέρας σου συμφωνεί περισσότερο με τον αδερφό σου»; Ή ερωτήσεις ερμηνείας, «Πώς 

εξηγείς το γεγονός ότι η γιαγιά σου είναι η πρώτη που παρατηρεί πότε η μαμά σου είναι θλιμμένη»; 

 Οι αγαπημένες μου ερωτήσεις είναι οι υποθετικές ερωτήσεις. Με ικανοποιεί περισσότερο το 

πλαίσιο του «και αν»; Αυτή η λίστα ερωτήσεων μπορεί να συνεχιστεί, αλλά συνήθως η οικογένεια 

εκθέτει το πρόβλημα εξαρχής. Πρόσφατα άλλαξα αυτή την προσέγγιση. Ρωτάω «Ποιος θα ήθελε να 

μου πει την ιστορία τους»; Ο λόγος που το κάνω αυτό είναι επειδή πολύ συχνά οι οικογένειες 

κατονομάζουν τον προβληματικό άνθρωπο και αμέσως κατηγορούν το άτομο αυτό, ιδίως αν 

πρόκειται για παιδί. Πλέον ζητάω την περιγραφή όλων ώστε να τους κάνω να μοιραστούν το 

συναίσθημα ότι συνδημιούργησαν το πρόβλημα και να βγει από το στόχαστρο το άτομο που 

κατηγορείται.      

 

Το ταξίδι μου 

 

Καθένα από τα επόμενα κεφάλαια αποτελεί μια βαθύτερη περιγραφή του θεραπευτικού μου ύφους 

όπως αυτό εξελίχθηκε. Κατά κύριο λόγο, όπως έχω ήδη αναφέρει, οι πρακτικές μου εξελίχθηκαν 

από την αρχική εφαρμογή των ιδεών του Bateson για τις σχέσεις. Αρχικά, με ενέπνευσε να εστιάσω 

στις συμμαχίες και στις δεσμευτικές αλληλεπιδράσεις σε οικογένειες που αντιμετώπιζαν χρόνιες 

ασθένειες. Όπως ανέφερα, κατευθύνθηκα προς τον κοινωνικό κονστρουξιονισμό με μια αντίληψη 

για την κυκλικότητα και το πώς επηρέαζε ποικίλους σχηματισμούς, τη δημιουργία συμμαχιών 

καθώς και σημαντικών φανερών και κρυφών συμφωνιών μέσα στην οικογένεια. Εν τέλει 

αντιλήφθηκα ότι η διπλή περιγραφή ήταν μια μεταφορά για πολλές περιγραφές. Άρχισα να βλέπω 

μια σύνδεση μεταξύ των κυκλικών ερωτήσεων και της δημιουργίας συμμαχιών που προάγουν 

δεσμευτικές αλληλεπιδράσεις μέσα στις οικογένειες. Η σύνδεση αυτή ήταν ιδιαιτέρως έντονη σε 

οικογένειες που αντιμετώπιζαν χρόνιες ασθένειες. Συνδέοντας τις ιδέες της κυκλικότητας με αυτές 

τις ιδιαιτέρως δεσμευτικές αλληλεπιδράσεις, άρχισα να παρατηρώ ότι προκειμένου να καταλάβω τη 

σημασία μιας συμμαχίας στην οικογένεια, πρέπει να κάνω ερωτήσεις που να εκμαιεύουν  το μυστικό 

ή να πυροδοτούν διαφωνίες, ώστε τίποτα να μη μένει κρυφό. Η ενσωμάτωση αυτών των ιδεών 

(κυκλικότητα, διπλή περιγραφή, σχέση, συμμαχίες και δεσμευτικές αλληλεπιδράσεις) αποτυπώθηκε 

για πρώτη φορά στη δημοσίευσή μου, Συμμαχίες και Δεσμευτικές Διαδράσεις σε Οικογένειες με 

Χρόνια Ασθένεια (Penn, 1983). Το Κεφάλαιο 2 αποτελεί μια αναθεωρημένη εκδοχή αυτού του 

έργου. 

 Ένα πράγμα που με ευχαριστεί στο να γράφω για το ταξίδι μου είναι η ανακάλυψη ότι τα 

θέματα που ξεκίνησαν στα πρώτα κείμενα μου παραμένουν μαζί μου στο χρόνο και συνεχίζουν να 

εξελίσσονται. Εδώ μιλάω για τα συγκεκριμένα θέματα στο έργο μου όπως αυτά έχουν ξεδιπλωθεί 

στο χρόνο και εξετάζω τη σημερινή τους κατάσταση. Παρόλο που αυτό το βιβλίο είναι κυρίως μια 

συλλογή διαφόρων άρθρων και κεφαλαίων που έχω γράψει τα προηγούμενα χρόνια, έχω προσθέσει 

προκαταρκτικά σχόλια στο καθένα, παρέχοντας έτσι μια περίληψη και έναν αναστοχασμό για τη 

συνδετική κλωστή που υφαίνει όλα αυτά τα έργα μαζί ως μέρος μιας μεγαλύτερης ταπετσαρίας. Με 

αυτόν τον τρόπο, ελπίζω να αποκαλύψω τον εσωτερικό μου διάλογο για κάθε ένα από αυτά τα 

σημαντικά θέματα, όπως αυτά ιστορικά ενημέρωναν το έργο μου, και για το πώς αυτά αντηχούν τη 

δουλειά μου σήμερα. Καθένα από τα θέματα πάνω στα οποία δουλεύω πηγάζει από τα αρχικά έργα 

του Gregory Bateson και τις ιδέες του περί προτύπων, κυκλικότητας, αλλαγής και γλώσσας. Στο 

τελευταίο μου βιβλίο, μου φάνηκε χρήσιμο να ενσωματώσω  αυτές τις ιδέες προς ένα 

κονστρουξιονιστικό προσανατολισμό (Gergen, 1999, McNamee και Gergen, 1999). 

 Καθώς προσέγγιζα την οικογενειακή θεραπεία με μια σχεσιακή αντίληψη και συνεπώς 

προσπαθούσα να ανοίξω πολλαπλές περιγραφές για το τι συμβαίνει στην οικογένεια, άρχισα να 
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αναρωτιέμαι για τη σχέση παρελθόντος, παρόντος και μέλλοντος στις οικογένειες. Φάνηκε ότι οι 

περισσότερες οικογένειες μπορούσαν να μιλήσουν αρκετά για το παρελθόν και, σε 

μεταβαλλόμενους βαθμούς, για το παρόν. Αλλά δε γινόταν πολλή δουλειά ή συζήτηση για το 

μέλλον. Αναρωτιόμουν αν υπήρχε τρόπος να ανοίξω τη συζήτηση μέσα στις οικογένειες για το 

επιθυμητό τους μέλλον και, αν αυτό γινόταν, τι σημασία θα είχε.  

 Εμπνευσμένη από το έργο της ομάδας του Μιλάνου και την επιρροή που είχε ο Bateson στη 

δουλειά τους, ανέπτυξα μια φόρμα ερωτήσεων που επικεντρωνόταν στη συζήτηση για το μέλλον. 

Οι οικογένειες έδειχναν να ενθαρρύνονται από αυτό το είδος συζήτησης. Στο άρθρο μου 

Ανατροφοδότηση Προς τα Εμπρός: Μελλοντικές Ερωτήσεις, Μελλοντικοί Χάρτες (Penn, 1985, 

Κεφάλαιο 6 σε αυτό τον βιβλίο), χρησιμοποίησα τις συγκεκριμένες ιδέες της ομάδας του Μιλάνου 

για τη θετική σημασιοδότηση και τις κυκλικές ερωτήσεις για να προκαλέσω συζητήσεις για το 

μέλλον. Φάνηκε να βοηθάει τις οικογένειες να φαντάζονται το μοτίβο των σχέσεών τους όπως αυτό 

θα μπορούσε να είναι αλλά και να δίνει το έναυσμα για κατασκευή νέων δυνατοτήτων. 

 Οι συζητήσεις για το μέλλον παρείχαν στις οικογένειες όλων των ειδών τα εφόδια ώστε όχι 

μόνο να καταλάβουν καλύτερα την τρέχουσα κατάστασή τους, αλλά και να δημιουργήσουν νέους 

τρόπους σχετίζεσθαι. Αυτό ήταν συναρπαστικό! Και τότε, στις αρχές της δεκαετίας του 1990, 

άρχισα να μελετώ τους Ken Gergen, Sheila McNamee, Harlene Anderson και Harry Goolishian, οι 

οποίοι εισήγαγαν τη θεωρία του κοινωνικού κονστρουξιονισμού, έναν τρόπο αντίληψης του κόσμου 

δίνοντας βάση στη γλώσσα και στον τρόπο με τον οποίο οι άνθρωποι μιλάνε και σχετίζονται μεταξύ 

τους. Αυτές οι ιδέες με άγγιξαν. Η δουλειά μου μέσα από ερωτήσεις που προσανατολίζονταν στο 

μέλλον φάνηκε σαφώς να δημιουργεί νέους τρόπους συζήτησης και συμπεριφοράς στη θεραπεία, 

πράγμα το οποίο με τη σειρά του δημιούργησε νέους τρόπους κατανόησης και συμπεριφοράς στις 

οικογένειες. Ήμουν ενθουσιασμένη με την ιδέα ότι εστιάζοντας στη γλώσσα αντί για τις ιδιότητες 

των ανθρώπων ή των οικογενειών, μπορείς να δημιουργήσεις νέους τρόπους συζήτησης και 

επομένως νέους τρόπους ύπαρξης. 

 Ξεκίνησα πλέον να αντιλαμβάνομαι την έμφαση του Bateson στις σχέσεις και τη διπλή 

περιγραφή ως έμφαση και στη γλώσσα (στις διαλογικές μορφές ομιλίας). Στο άρθρο  Δημιουργώντας 

ένα Συμμετέχον Κείμενο (Penn και Frankfurt, 1994, Κεφάλαιο 1 σε αυτό τον βιβλίο), 

χρησιμοποιήσαμε τις ιδέες του κοινωνικού κονστρουξιονισμού για να διερευνήσουμε πώς τα μέλη 

μιας οικογένειας δημιουργούν τις ταυτότητές τους μέσα από τη μεταξύ τους αλληλεπίδραση, μέσα 

από τη γλώσσα. Ενδιαφερόμασταν ιδιαιτέρως και ήμασταν επηρεασμένοι από την αντίληψη ότι μια 

δήλωση ή μια πράξη είναι πάντα μια πρόσκληση για απάντηση. Προτείναμε ότι η απάντηση προς 

τους άλλους διαμορφώνεται από την αρχική απάντηση στον εαυτό μας σε μια εσωτερική συζήτηση. 

Η διάδραση κινείται διαρκώς ανάμεσα σε μια εσωτερική συζήτηση και συζήτηση με άλλους, από 

μονόλογο σε διάλογο, και έτσι γίνεται αντικείμενο νέων αφηγήσεων. Καθώς συνεχίσαμε να 

πειραματιζόμαστε, εισηγάγαμε τη γραφή ως μια μορφή γλώσσας. Μας ενδιέφερε πώς η προσθήκη 

γραφής στη συνεδρία μπορούσε να παράγει ένα «συμμετέχον κείμενο», μια θεραπευτική αφήγηση 

που αποτελείτο από τις φωνές της οικογένειας και των θεραπευτών. Αυτές οι φωνές, που μόλις 

ανακαλύπτονταν ή εφευρίσκονταν, επέτρεπαν στον αφηγηματικό μας λόγο να επεκταθεί και να 

πολλαπλασιαστεί.  

 Τα θέματα της γραφής, της φωνής, της αφήγησης και της επαναφήγησης συνέχισαν 

να αποτελούν σημείο εστίασης των μετέπειτα εκδόσεών μου και ακόμη εξάπτουν τη 

φαντασία μου μέχρι και σήμερα. Χρησιμοποιώντας αυτήν την προσέγγιση σε μεμονωμένα 

άτομα, ζευγάρια και οικογένειες από διαφορετικές κοινωνικο-οικονομικές τάξεις, 

προσπάθησα να αποτυπώσω τη δύναμη και τη σχεσιακή ποιότητα της γλώσσας στη 

διερεύνηση τραυματικών γεγονότων όπως στην περίπτωση του βιασμού (Επεισόδια 
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Αναβίωσης (Flashbacks) Βιασμών: Κατασκευάζοντας μια Νέα Αφήγηση, 1998 και 

Κεφάλαιο 3 σε αυτό το βιβλίο), της σωματικής ασθένειας (Χρόνια Ασθένεια: Τραύμα, 

Γλώσσα και Γραφή: Σπάζοντας τη Σιωπή, 2001 και Κεφάλαιο 4 σε αυτό το βιβλίο) και στο 

Φωνές που ακροάζονται (Penn, 2007 και Κεφάλαιο 5 σε αυτό το βιβλίο).   

 

Διατηρώντας Σχέσεις, Επιρροές και Πρακτικές: 

Ιδέες που Καθοδηγούν το Έργο μου 

 

Προφανώς το έργο που περιγράφω με συντομία παραπάνω και εκτενώς σε όλον αυτόν τον τόμο δεν 

περιορίζεται στις λίγες ιδέες που ήδη κατονομάστηκαν. 

 Η δουλειά μου με οικογένειες στο Ινστιτούτο Ackerman και η έρευνά μου με οδήγησε σε 

ορισμένες ιδέες που έχουν επίσης διαμορφώσει το έργο μου. Η οικογένεια μοιράζεται κοινές 

προσδοκίες για το μέλλον τους μαζί, αλλά είναι σαν τους ανθρώπους που ζουν σε μια πόλη που έχει 

χτιστεί πάνω σε ένα ρήγμα στη γη: δεν περιμένουν ποτέ το σεισμό. Κατά τον ίδιο τρόπο, οι 

οικογένειες δεν προβλέπουν πάντα ή δε σχεδιάζουν μια εξουθενωτική χρόνια ασθένεια στο μέλλον 

τους. Όταν αυτή συμβεί, η φυσική αλλαγή του μοτίβου των σχέσεων τους διακόπτεται, και κάποιες 

φορές παγώνει επί τόπου. 

 Εναλλακτικά, αν υπάρξει μια αλλαγή στη δομή της οικογένειας, όπως όταν ένα παιδί φεύγει 

από το σπίτι, όταν προκύπτει ένα διαζύγιο ή κάποιος πεθαίνει, αυτή η «απομάκρυνση», όπως μπορεί 

να φαίνεται στα μέλη της οικογένειας, μπορεί να προσελκύσει μια «ασθένεια» (δηλαδή ένα 

πρόβλημα) που απαιτεί τη φροντίδα κάποιου μέλους και έχει τη δύναμη να σταματήσει αυτή τη 

διαδικασία αποχώρησης. Άλλες σχέσεις, που είναι εξορισμού προορισμένες να αλλάξουν, ίσως να 

μην μπορούν να επιτύχουν αυτήν την αλλαγή. Είναι λες και ο σεισμός δημιουργεί μια ρωγμή στη 

γη χωρίζοντας την οικογένεια από το γνώριμο έδαφός της, το μοτίβο της.  

 Στο Ινστιτούτο Ackerman, δούλεψα πολλά χρόνια με μια ομάδα συναδέλφων, όπου 

πρωταρχικό μας μέλημα μας ήταν οι χρόνιες ασθένειες (Penn, 2001).1 Στα χρόνια της συνεργασίας 

μας, είδαμε πολλούς διαφορετικούς ανθρώπους με ασθένειες- AIDS, καρκίνο, λευχαιμία, 

σκλήρυνση κατά πλάκας και άσθμα- που δημιούργησαν ένα ευρύ φάσμα για να μπορέσουμε να 

εξετάσουμε πώς συμπεριφέρονται οι οικογένειες από κοινού υπό το στρες που δημιουργούν οι 

συγκεκριμένες ασθένειες. 

 Τα δυο πράγματα που ήταν σημαντικά για τη στάση της ομάδας μας ήταν η μέθοδός μας στη 

διατύπωση ερωτήσεων και η χρήση της Αναστοχαστικής Ομάδας (Anderson, 1987). Η μέθοδός μας 

όσον αφορά στη διατύπωση ερωτήσεων σχετίζεται με τη θέση του «μη γνωρίζειν» της Harlene 

Anderson (Anderson & Goolishian, 1992), το να θέτεις δηλαδή ερωτήσεις των οποίων την απάντηση 

όντως δεν γνωρίζεις. Αυτή η μέθοδος σου παρέχει επιπλέον γνώση που προέρχεται τόσο από εσένα 

όσο και από τον πελάτη.       

 

  

Αναστοχαστικές Ομάδες 

 

Η αναστοχαστική ομάδα που χρησιμοποιώ συστηματικά από όταν την εισήγαγε ο Tom Andersen, 

είναι μια μικρή ομάδα, τεσσάρων έως έξι ατόμων, που δουλεύουν μαζί για καιρό. Σκέφτονται μαζί 

δυνατά για τα διλήμματα μιας συγκεκριμένης περίπτωσης, συχνά ακόμη και μπροστά στην 

οικογένεια. Η ομάδα συμφωνεί ή διαφωνεί, μιμούμενη τι μπορεί να συμβαίνει στην οικογένεια που 

δεν εκφράζεται. Αυτό επιτρέπει στην οικογένεια να δει έξω από τον εαυτό της και να σκεφτεί έξω 
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από τον εαυτό της. Μερικές φορές, αυτή είναι η πρώτη έκφραση βασανιστικών σκέψεων, που ως 

τώρα, μπορεί να ήταν κρυμμένες.  

 Σύμφωνα με τον Tom Andersen (1987), υπάρχει μόνο ένας κανόνας για τους 

αναστοχασμούς: πρέπει να εκφράζονται υπό τη μορφή ερωτήσεων ή εικασιών (ίσως, είναι πιθανόν, 

αναρωτιέμαι, και αν, φαντάζομαι, κλπ). Η χρήση ερωτήσεων μας προφυλάσσει από τον πειρασμό 

να εκφράσουμε γνώμες ή να κάνουμε κρίσεις. Οι ερωτήσεις, σε αντίθεση με τις δηλώσεις, 

ενθαρρύνουν τις δυνατότητες στη σκέψη του ακροατή. Οι δηλώσεις έχουν την τάση να αποκλείουν 

αυτές τις δυνατότητες. Χρησιμοποιώ την ιδέα των αναστοχασμών στη δουλειά μου επειδή προκαλεί 

μια συγκινητική και συναισθηματική αντίδραση από τους πελάτες. Συγκινούνται από το γεγονός ότι 

τους παίρνουμε στα σοβαρά και τους αντιμετωπίζουμε με σεβασμό. Οι αναστοχασμοί μας τους 

παρέχουν διαφορετικές δυνατότητες για να ανοικοδομήσουν τις ζωές τους.  

 Ως παράδειγμα αναστοχαστικών διαδικασιών, θα περιγράψω μια συνεδρία που έλαβε χώρα 

σε μια φυλακή με την Judit Wagner (1998, 2007), η οποία σχεδιάζει και διευθύνει τα κοινωνικά 

προγράμματα για τους φυλακισμένους στο Κάλμαρ της Σουηδίας. Ο Tom Andersen2, ένας 

ψυχίατρος από τη Νορβηγία, διεξήγαγε αυτές τις συνομιλίες. Ο Tom Andersen ήταν ένας 

επιτυχημένος ακροατής, που πιστεύω άκουγε πιο προσεκτικά από οποιονδήποτε άλλο θεραπευτή 

έχω δει. Έχω γράψει για τον τρόπο που ακούει ως ένα είδος «αφοσιωμένης» ακρόασης. Η Judit 

ορθώς πίστευε ότι οι άνδρες στη φυλακή θα ανταποκρίνονταν στον Tom λόγω τόσο της ικανότητάς 

του να συμπάσχει με τους άλλους όσο και της προθυμίας του να μπει στη θέση τους.  

 Η Judit και ο Tom αποφάσισαν, καθώς η δουλειά τους στη φυλακή συνεχιζόταν, ότι ήταν 

εύλογο να προσκαλέσουν και τους φύλακες να συμμετάσχουν στις συζητήσεις. Δεν ξέρω καμιά 

άλλη κοινωνία φυλακής όπου οι φύλακες κάθονται να μιλήσουν και να αναστοχαστούν μαζί με τους 

κρατούμενους, ή λειτουργούν ως εξωτερικοί μάρτυρες στη συζήτηση των κρατουμένων. Η Judit ή 

ο Tom ή άλλοι όχι μόνο έδωσαν στους φύλακες τη δυνατότητα να παρατηρήσουν τη συζήτηση των 

φυλακισμένων, αλλά τους έδωσαν και χώρο να μιλήσουν αφού τα θέματα που ανέκυπταν στις 

συζητήσεις είχαν πλήρως συζητηθεί από τον έγκλειστο και τον Tom. Μου άρεσε η ομοιότητα, να 

χρησιμοποιείς την ίδια ιδέα για να μιλάς τόσο με τους έγκλειστους όσο και με τους φύλακες. Καθώς 

κάθισα να παρακολουθήσω αυτή τη διαδικασία, έγραψα στο σημειωματάριό μου ότι η σχέση αυτή 

ήταν τόσο διαφορετική από τις παραδοσιακές σχέσεις φυλακής που δίνουν το ρόλο των εχθρών στα 

δύο μέλη. Τόσο οι σωφρονιστικοί υπάλληλοι όσο και οι κρατούμενοι περνάνε τη μέρα τους στο ίδιο 

περιβάλλον, επομένως θα πρέπει να έχουν πολλά να μοιραστούν, εξ'ού και το σκεπτικό για τις από 

κοινού συζητήσεις. Για πόσο καιρό φοβόντουσαν οι φύλακες τους κρατούμενους πριν αυτό αρχίζει 

να αλλάζει; Ένιωθαν οι φύλακες εκτεθειμένοι σε κίνδυνο συμμετέχοντας σε μια συζήτηση που 

μπορούσε να τους εξισώσει με τους κρατούμενους; Όλες αυτές ήταν οι ερωτήσεις που κρατούσα 

μυστικές.  

 Η Judit ήλπιζε ότι χρησιμοποιώντας την ιδέα των πολλαπλών περιγραφών θα προκαλούσε 

διαφορετικές και άλλες περιγραφές (πάνω από δυο) των δύσκολων γεγονότων στις ζωές αυτών των 

ανδρών. Ρώτησα τη Judit τι την ενθάρρυνε για αυτές τις ομιλίες. Μου είπε ότι αυτοί οι άνδρες της 

είχαν πει ότι οι συζητήσεις αυτές ήταν μια διέξοδος από τις στοχαστικές εμμονικές σκέψεις τους 

που μπορούσαν να οδηγήσουν στην ενασχόληση με το σχεδιασμό περαιτέρω εγκλημάτων. Αυτό 

είναι ένα πολύ καλό παράδειγμα του πώς η ομιλία μας κατασκευάζει την πραγματικότητα μέσα στην 

οποία ζούμε. Μπορείτε να συνεχίσετε να δημιουργείτε νόημα μαζί αλλά αν διακόψετε τη συζήτηση 

το νόημα κολλάει.       

 Η στάση της Judit για τη συζήτηση με τους άνδρες ενθάρρυνε διαφορετικές περιγραφές. Το 

σημαντικό ήταν ότι τους κρατούσε σε κουβέντα μαζί της και εκείνοι, βασικά, συνέχισαν να μιλάνε. 

Κατά τη διάρκεια των συζητήσεων ήταν ελεύθεροι να διερευνήσουν και να αναστοχαστούν 
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πράγματα, παλιά και καινούργια,  που δεν είχαν ποτέ καταλάβει για τους εαυτούς τους. Ένιωθαν 

ασφαλείς σε αυτή τη συνθήκη. 

 Ξαφνιάστηκα όταν άκουσα ότι η συμμετοχή σε αναστοχασμούς και πολλαπλές περιγραφές 

μπορούσε να σταματήσει την εμμονή τους με τις εγκληματικές πράξεις! Η Judit είπε ότι αντί για τις 

εμμονές τους, σχεδίαζαν το μέλλον τους. Θα μπορούσαμε να πούμε ότι ξαναέγραφαν τις ιστορίες 

τους. Ένας από τους άνδρες με τον οποίο μίλησα κατά τη διάρκεια αυτής της επίσκεψης, ο οποίος 

μάλιστα επρόκειτο να αφεθεί ελεύθερος, μου είπε ότι ένιωθε σίγουρος ότι δε θα διέπραττε ξανά το 

έγκλημά του γιατί τώρα ήξερε πώς να χρησιμοποιεί λέξεις για να εκφραστεί, ενώ πριν δεν μπορούσε 

να μιλήσει για τις ανάγκες του σε κανέναν. Αυτό το αποφάσισε αφού άκουσε τους αναστοχασμούς 

πολλών ανθρώπων για τις συζητήσεις του.  

 Κάποιοι διάλογοι μας αγγίζουν τόσο ώστε συχνά ξυπνούν το προσωπικό παρελθόν του 

συμμετέχοντα. Η Judit περιέγραψε ένα νεαρό φυλακισμένο που είχε αφαιρέσει τη ζωή κάποιου αλλά 

δε μπορούσε να θυμηθεί το όνομα ή το πρόσωπο του θύματος. Δεν ένιωθε τίποτα για το θύμα. 

Θυμάμαι την ιστορία ενός άλλου πελάτη από το Ackerman που μας είπε την ιστορία του πατέρα 

του, ο οποίος τον ανάγκασε, όταν ήταν νεαρός, να κρατηθεί πάνω σε ένα ηλεκτροφόρο 

συρματόπλεγμα για όσο άντεχε. Αυτή η βαναυσότητα είχε στόχο να αποδείξει ότι ήταν άντρας. 

Αυτός ο άνθρωπος δε μπορούσε να θυμηθεί το πρόσωπο του πατέρα του. Το είχε εξαφανίσει λόγω 

του θυμού του.  

 Η εμπειρία της «λησμονιάς» είναι συνηθισμένη για αυτούς τους άνδρες που είναι 

φυλακισμένοι εκεί που δουλεύει η Judit. Για μένα οι συζητήσεις που είχε ο νεαρός αυτός άνδρας με 

την Judit ήταν βγαλμένες από βιβλίο του Dostoevsky. Ήταν ένας διάλογος που αφορούσε τη ζωή, 

το θάνατο και μια τρομερή ενοχή που σε μουδιάζει. Στη διάρκεια των συζητήσεων άρχισε να έχει 

πολύ μικρές αναλαμπές του προσώπου της γυναίκας, μια κάθε φορά, μέχρι που κατάφερε να 

ανακαλέσει στη μνήμη του το όνομα του θύματος. Έτσι ξεκλειδώνεται μια ανάμνηση που είναι 

γεμάτη σημαντικά δεδομένα, κομμάτι-κομμάτι. Κάθε κομμάτι έχει ένα συναισθηματικό 

περιεχόμενο και το ένα κομμάτι οδηγεί στο άλλο. Η παρουσία του ονόματος ξεκλειδώνει την 

άρνησή του. Είπε ότι δεν είχε πρόθεση να σκοτώσει, αλλά ήταν υπό την επήρεια ναρκωτικών. 

Ασφαλώς, αυτή η περιγραφή παραβλέπει την ευθύνη του υπονοώντας ότι ο «πραγματικός εαυτός» 

του μεταλλάχθηκε από τα ναρκωτικά και δεν ήταν «παρών» στο έγκλημα. Θα ήθελα να μάθω τα 

συναισθήματά του για το ποια μέλη της οικογένειάς του του συμπαραστέκονταν, αλλά δεν ήθελα 

να την διακόψω.  

 Το επόμενο στάδιο στη διαδικασία είναι ένα από τα καλύτερα που έχω ακούσει στην 

αντιμετώπιση τραυμάτων που είναι τόσο σκληρά ώστε οι άνθρωποι δεν τα θυμούνται. Η Judit 

πρότεινε στην «συνδεδεμένη τους φαντασία»3 να περπατήσουν μαζί στον τόπο του εγκλήματος. 

Έμειναν μαζί στην άκρη παρατηρώντας τη σκηνή σα μια εικόνα. Εδώ μπορούσαν να παρατηρήσουν 

με λεπτομέρεια τι ακριβώς έκανε εκείνος κάθε λεπτό καθώς τα θυμόταν και να ακολουθήσουν κάθε 

αντίδραση της γυναίκας. Καθώς προχωρούσαν με αυτό το πάγωμα της ιστορίας παρακολουθώντας 

το έγκλημα να εκτυλίσσεται, δημιουργούσαν ιδέες για το τι μπορεί να ήθελε να κάνει τώρα εκείνος. 

Μια ερώτηση που του έκανε ήταν «Πώς και πού ήθελε να σταματήσει την πράξη, και ήθελε κάτι 

διαφορετικό»; H Judit είπε ότι ο άνδρας ένιωθε πολύ άβολα εκείνη τη στιγμή αλλά μπόρεσε να 

βρίσκεται εκεί επειδή παρακολουθούσαν το έγκλημά του μαζί. Είχαν φτάσει σε ένα σημείο όπου η 

συνείδηση εμφανίζεται μέσα στο συναίσθημα της ευθύνης, μια πιθανότητα που επήλθε από την 

αναστοχαστική διαδικασία. Σε αυτό το σημείο είχα συνδέσει τη φαντασία μου με τη δική τους και 

κρατούσα την ανάσα  μου. Το πρόσωπο του νεαρού άνδρα είχε  πολλή ένταση και εκείνη είπε ότι 

τα μάτια του έκλαιγαν αλλά χωρίς δάκρυα.    
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Η φιλοσοφική Στάση 

 

Η στάση αναφέρεται σε «έναν τρόπο να είσαι» σε μια θεραπευτική σχέση, σε έναν τρόπο που 

υποστηρίζει τη θέση ότι όλοι οι συμμετέχοντες αντιμετωπίζονται ισότιμα αλλά υπεύθυνα. Τα 

περισσότερα από όσα έμαθα χρησιμοποιώντας τη συγκεκριμένη στάση της τετραμελούς ομάδας στο 

Ackerman προέρχονταν από τη δουλειά μου με τους συνηθισμένους πελάτες μου, οι οποίοι πάλευαν 

με θέματα αγάπης και βίας. Για παράδειγμα, έβλεπα ένα ζευγάρι που είχε βιώσει βία στη σχέση 

τους. Η γυναίκα φοβόταν στην πρώτη της συνέντευξη μαζί μου ότι αν μου έλεγε τι ακριβώς της είχε 

συμβεί, ο άντρας της θα την πέταγε στο μετρό το ίδιο βράδυ κατά την επιστροφή τους στο σπίτι. 

Ήταν κανονισμένο να τον δω αμέσως μετά από εκείνη. Αυτός μου είπε πολλά πράγματα που τον 

κατηγορούσαν. Τότε τον ρώτησα αν θα τον εξέπληττε να μάθαινε ότι εκείνη είπε πολλά θετικά 

πράγματα για αυτόν. Πολλοί άνθρωποι σε μια βίαιη σχέση αρνούνται να πιστέψουν ότι το άλλο 

άτομο έχει πει θετικά πράγματα για εκείνους ακόμα και σε ξεχωριστή συνέντευξη μαζί μου. 

Προτιμούσε να μιλήσει για το πόσο άδικο είχε εκείνη παρά να υπομείνει το βάσανο του τι είχε κάνει 

εκείνος. Σε έναν βίαιο άνδρα υπάρχει πάντα αυτή η άλλη πλευρά του που το μετανιώνει βαθιά. 

 Μου μίλησε για τη βία του, αναλαμβάνοντας συνεπώς την ευθύνη. Του είπα ότι εξεπλάγην 

και μόνο που ήρθε εκείνο το απόγευμα και ότι πίστευα ότι ήταν κάτι το εντυπωσιακό. Ίσως να  

ένιωθε ότι δεν ήταν θλιμμένος τις περισσότερες φορές και χάρηκε που το εκτίμησα, ή ίσως να 

υπήρχε ένα κομμάτι μέσα του που ήταν θλιμμένο ακούγοντας το τι είχε κάνει, αλλά πάντα υπήρχε 

αυτή η άλλη πλευρά που το μετάνιωνε βαθιά. 

 Οι άνθρωποι που παλεύουν με αυτά τα θέματα δυσκολεύονται να κάνουν και να πουν 

πράγματα σε μια αίθουσα συνεδρίας. Είναι δύσκολο να μην διακόπτουν ο ένας τον άλλον, να λέει 

ο καθένας τη δική του εκδοχή, ή να ανεβάζουν υπερβολικά  τους τόνους, ή όταν είσαι ο θεραπευτής, 

είναι δύσκολο ακόμη και το να ακουστείς. Για το λόγο αυτό, συχνά ζητάμε σε έναν από τους πελάτες 

να βγει από την αίθουσα και να πάει πίσω από τον μονόδρομο καθρέφτη για να ακούσει τη 

συνέντευξη του θεραπευτή με τον/την σύντροφό του. Μετά αλλάζουμε και το δεύτερο άτομο λέει 

στο θεραπευτή τι παρατήρησε στην προηγούμενη συνέντευξη με τον/την σύντροφό του. Αφού δοθεί 

και στους δυο η δυνατότητα να μιλήσουν, επεξεργάζονται με το θεραπευτή ένα πλάνο δράσης. 

Πολλές φορές ένα ή περισσότερα μέλη της ομάδας που κάθονται πίσω από τον καθρέφτη και 

παρακολουθούν τη συνέντευξη, μπαίνουν μέσα μια, κάποιες φορές δύο φόρες, όσες φορές χρειαστεί 

για να πείσουν τον πελάτη για ένα νέο σχέδιο. Η στάση μας είναι στάση πιθανότητας και ισότητας.          

 

H Συγγραφή 

 

Η ποιήτρια Adrienne Rich, συζητώντας τη δύναμη της συγγραφής, περιγράφει την κοινωνία μας 

«με ρωγμές, διάτρητη από τα ψέματα και διαπεραστική με περιεχόμενο για νόημα» (Rich, 2011). 

Αναρωτιέται πού υπάρχει ένα άλλο μέρος όπου άλλες «ανθρώπινες και λεκτικές σχέσεις είναι 

εφικτές»; Αναρωτιέται πώς οι φωνές των πληγέντων μπορούν να συμμετάσχουν σε ευρύτερες 

συζητήσεις: συζητήσεις ιστορικής ανάληψης ευθυνών, κοινούς «ιστούς» ευθυνών, δικαιοσύνης και 

τέχνης. Θα προσέθετα: πώς κατασκευάζουμε όλοι τα κοινωνικά μας νοήματα σε αυτές τις 

συζητήσεις; Αυτό μου θυμίζει τη συνεισφορά της Δρ. Kaethe Weingarten (1991, 1995, 1999, 2000) 

στην κοινωνία μας μέσα από τα γραπτά της για την ευθύνη, τη δικαιοσύνη και την τέχνη. Η 

συγγραφή μπορεί να βοηθήσει τα άτομα που πάσχουν να αλλάξουν τις δεσμευτικές ιστορίες τους.  
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 Στο βιβλίο της The Body in Pain η Elaine Scarry (1987) κάνει μια σημαντική διάκριση: ο 

σωματικός πόνος είναι πολύ διαφορετικός από οποιαδήποτε άλλη κατάσταση βρισκόμαστε. Εξηγεί 

ότι «ο σωματικός πόνος … είναι δύσκολο να γίνει κατανοητός από τους άλλους γιατί δεν έχει σημείο 

αναφοράς, δεν έχει αντικείμενο» (σελ 162). Όλοι νιώθουμε επιθυμία για το Χ, πείνα για το Ψ, φόβο 

για το Ζ, αλλά ο πόνος δεν είναι για κάτι. Είναι μια οντότητα από μόνος του. Επιπλέον, η Scarry 

αναγνωρίζει ότι «αυτή η παντελής έλλειψη αναφορικού πλαισίου σχεδόν καθιστά αδύνατο να 

αποδοθεί (ο πόνος) μέσα από τη γλώσσα» (σελ 162). Επομένως, ο σωματικός πόνος είναι μη 

προσβάσιμος και «έχει την ικανότητα να καταστρέφει τη γλώσσα του πάσχοντα. Η φαντασία είναι 

η μόνη άλλη κατάσταση που είναι τόσο εκτός κανόνων όσο ο πόνος. Η φαντασία είναι η μόνη 

κατάσταση η οποία αποτελείται αποκλειστικά από τα αντικείμενά της» (σελ 162). Ευτυχώς, η 

φαντασία παρουσιάζεται σε πολλά μέρη και ένα από αυτά, έχουμε ανακαλύψει ότι είναι η συγγραφή.    

 Έχω χρησιμοποιήσει την ιδέα του να στρέφεσαι στη φαντασία μέσω της γραφής με σκοπό 

να βελτιώσεις την έκφραση και την επικοινωνία στην αντιμετώπιση πολλών ειδών πόνου των 

πελατών. Το ακόλουθο αποτελεί ένα παράδειγμα του πώς η συγγραφή βοηθά τους πελάτες να βρουν 

εναλλακτικές φωνές που παραμένουν σιωπηλές στην ομιλία τους. 

 Όταν ζητάω από τους πελάτες μου να γράψουν ένα γράμμα σ’ ένα νεκρό πατέρα ή έναν από 

καιρό χαμένο συγγενή, πρέπει να επανα-φανταστούν αυτόν τον άνθρωπο βάσει όσων  θυμούνται 

για αυτόν στις ζωές τους ως ένα πρόσωπο παρόν και ζωντανό. Εν τω μεταξύ, τους κάνω πολλές 

ερωτήσεις για το πρόσωπο αυτό, τι θυμούνται, με ποιον έμοιαζε στην οικογένεια, τι στοιχεία βλέπει 

ο πελάτης στον εαυτό του από το χαμένο συγγενή, κλπ μέχρι να νιώσω την παρουσία του συγγενή 

στο δωμάτιο μαζί μας. Συχνά ο πελάτης κλαίει ενθυμούμενος αυτό το συγγενή αλλά δε σταματά να 

γράφει. Συνεχίζει να επανα-φαντάζεται αυτό το μικρό παιδί από τα παλιά. Συχνά μας εκπλήσσει η 

μεταφορική εφευρετικότητα των περιγραφών, λέξεις που δεν υπήρχαν πριν τη συγγραφή γίνονται 

έντονες συναισθηματικές παράμετροι περιγραφής. Το αποτέλεσμα αυτών των νέων 

συναισθηματικών περιγραφών είναι ότι σύνδεσμοι σχέσεων που έλειπαν από τη ζωή του πελάτη 

εισάγονται στη συνεδρία και τα υπόλοιπα μέλη της οικογένειας, όπως και εμείς, γινόμαστε μάρτυρες 

αυτών. Με το να χρησιμοποιούν όλοι τη γραφή ως μέσο έκφρασης των συναισθημάτων, η 

οικογένεια και οι θεραπευτές μαζί μπορεί να βρουν νέους τρόπους αντίληψης που θα τους δώσουν 

τη δυνατότητα να ανακατασκευάσουν το νόημα στις ζωές των πελατών και να τους επανασυνδέσουν 

με όσους αγαπούν και ζουν μαζί τους. 

 Παρόλο που υπάρχουν πολλά είδη γραφής που χρησιμοποιούνται στη θεραπεία, η συγγραφή 

γραμμάτων με περιεχόμενο σχεσιακό είναι ιδιαιτέρως δραματική. «Οι φωνές της γραφής» συνήθως 

προσδιορίζονται ως «νέες φωνές», πράγμα το οποίο σημαίνει ότι ο πελάτης νιώθει ότι η φωνή που 

επιλέγει να γράψει δεν έχει ξαναχρησιμοποιηθεί. Ο πελάτης μπορεί να γράψει χρησιμοποιώντας τη 

φωνή του άγριου πατέρα του/της. Η εισαγωγή νέων φωνών για να επικοινωνήσεις με κάποιον είναι, 

κατ’ εμέ, το πιο σημαντικό πράγμα που μπορεί να κάνει ένα γράμμα. Μια πελάτισσα έγραψε στην 

μητέρα της απολογούμενη για το γεγονός ότι δεν την προστάτεψε απέναντι στην κακοποίηση και 

την παραμέληση που δεχόταν από τον πατέρα της. Ζήτησε συγχώρεση από τη μαμά της. Αυτό το 

γράμμα μαλάκωσε την οργή της προς τον πατέρα της και την έβαλε σε μια θετική, στοργική θέση 

απέναντι στη μητέρα της. 

 

Ένα Παράδειγμα: Η Φωνή του Γράμματος Επιστροφής 

 

Η Φωνή του Γράμματος Επιστροφής είναι ένα πανίσχυρο εργαλείο που ανέπτυξα για να βοηθήσω 

τους πελάτες μου να γράψουν ένα πρώτο γράμμα στον άνθρωπο με τον οποίο συζητούν, τον πατέρα 

τους, τη μητέρα τους, ένα συγγενή, κλπ. Στη συνέχεια τους ζητώ να φανταστούν ότι ο πατέρας τους 
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έλαβε το γράμμα και τι πιστεύουν ότι θα έλεγε, αν ο πατέρας αποφάσιζε να απαντήσει. Είμαι 

προετοιμασμένη κατά τη διάρκεια όλων αυτών των ερωτήσεων να ακούσω σκληρές και έντονες 

ιστορίες για το γράμμα επιστροφής και είμαι προετοιμασμένη να ξανακάνω αυτή τη διαδικασία 

αρκετές φορές ώσπου η φωνή του πελάτη να αλλάξει και να αναδυθούν μερικές πιο ενδιαφέρουσες 

και τρυφερές ερωτήσεις. 

Ένα από τα πράγματα που ανακαλύψαμε σε αυτή τη διαδικασία είναι ότι οι συνέπειες αυτής 

της εμπειρίας εκμαιεύουν κομμάτια από τα χαμένα στοιχεία ταυτότητας του ίδιου το πελάτη. Η 

ομάδα εργασίας μας στο Ackerman χρησιμοποιεί ιδέες από το Πρόγραμμα Γλώσσας και Συγγραφής 

για να δώσει λύσεις στο δίλημμα της κατηγορίας μέσω της συγγραφής ενός Γράμματος Επιστροφής 

σε κάποιον που ο πελάτης πιστεύει ότι τον/την έχει αδικήσει. Όταν σκεφτόμαστε ότι μας 

συμπεριφέρθηκαν άδικα ή σκληρά στο παρελθόν ή όταν θυμόμαστε μια στιγμή που εμείς 

συμπεριφερθήκαμε άδικα ή σκληρά σε κάποιον άλλον, ανασύρουμε την πιο ευάλωτη ψυχική μας 

κατάσταση. Αν ακούσουμε προσεκτικά, μπορεί να ακούσουμε μια πόρτα να κοπανάει στο βάθος, 

γιατί αυτά είναι παλιές ιστορίες που σέρνουμε μαζί μας από μέρος σε μέρος παρόλο που, κατά 

παράδοξο τρόπο, μας φυλακίζουν. Άλλα μέλη της οικογένειας μπορεί να επιμένουν να αλλάξουμε 

κάτι, ίσως στη σχέση που κρατάει αυτά τα τραύματα στη θέση τους. Αλλά και μόνο στη σκέψη της 

αλλαγής αναπαριστούμε ακαριαία την αρχική διαμάχη με αυτό το άτομο ή τα άτομα και αυτό μας 

νικά. Θυμόμαστε τα τραύματα ή/ και ακούμε το χτύπο της δικής μας ραγισμένης καρδιάς και 

είμαστε πεπεισμένοι να μην αλλάξουμε. 

Τολμάμε να επιτρέψουμε σε κάποιον που μας έχει πληγώσει να ξαναμπεί στην καρδιά μας; 

Δυστυχώς τις περισσότερες φορές κρατάμε τη θέση του θύματος σαν να κρατάμε σφιχτά ένα χέρι 

και δεν το βλέπουμε ως το χέρι που μας κρατάει πίσω και δε μας αφήνει να επιλέξουμε να ζήσουμε 

σε μια καλύτερη σχέση. Έτσι διατηρούμε τη θέση του θύματος μένοντας προσκολλημένοι στα παλιά 

τραύματα, τα οποία και διαρκώς αναθεωρούμε. 

 

Η Ιστορία του Bob 

 

Ένα ζευγάρι ήρθε να μας δει στο Ackerman γιατί ο άνδρας είχε προσβληθεί 

από HIV και η σύζυγος ήταν πολύ θυμωμένη και δεν ήθελα πια να κοιμάται 

μαζί του. Καθώς ακούγαμε, νιώσαμε ότι δεν ήταν ακόμη η ιστορία που θα 

επέτρεπε σε κανέναν από τους δυο να αλλάξει. Είχαν τρία παιδιά που δεν είχαν 

μάθει για το HIV, αυτό ήταν μια μελλοντική ιστορία με μεγάλη σημασία. Ένας 

από εμάς ρώτησε αν υπήρχε κάποιο κυρίαρχο συναίσθημα που καθόριζε τη ζωή 

του και ο άνδρας απάντησε αμέσως, «Η ντροπή!». Μίλησε για τον πατέρα του. 

Ο πατέρας του ήταν αλκοολικός και όχι ιδιαίτερα στοργικός και έτσι ένιωθε να 

περιτριγυρίζεται από απέχθεια. Πίστευε ότι αν ο πατέρας του του είχε δείξει 

αγάπη, δε θα κατέληγε έτσι ο ίδιος. Έτσι κατηγορούσε τον πατέρα του για αυτό 

που έλειπε από τη δική του ιστορία. Ρώτησα τον Bob αν θα σκεφτόταν να 

γράψει ένα γράμμα στον πατέρα του για να εξηγήσει την υπερβολική του αγάπη 

και πόσο αυτή του έλειπε και εκείνος συμφώνησε. Στις ερωτήσεις μας 

αντιμετωπίζαμε τον πατέρα του καλή τη πίστει για όσο μπορούσαμε. Νιώθαμε 

ότι αν υπήρχε κάποιος τρόπος να αποκαταστήσουμε την αξιοπρέπεια του 

πατέρα ή έστω ένα μέρος αυτής, θα ήταν ανεκτίμητο για το γιο του. Για να 

είμαστε δίκαιοι, έπρεπε να ρωτήσουμε γιατί θα έπρεπε να αλλάξουμε τη φωνή 

της ντροπής. Δε μας εγγυόταν κανείς ότι τα πράγματα θα καλυτέρευαν για τον 

Bob και τη σύζυγό του. Αλλά εφόσον αυτός ο δρόμος, ο δρόμος της ντροπής, 
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μας δόθηκε, τον ακολουθούμε και ζητάμε περισσότερα. Ο Bob είπε ότι χωρίς 

τη ντροπή δε θα χρειαζόταν να περπατάει συνέχεια εξαγριωμένος ή να προσέχει 

να μην κάνει κάποιο λάθος όπως έκανε ο πατέρας του, ή ν’ ανησυχεί ότι θα 

μάθαιναν οι άλλοι ότι έχει HIV και μπορεί να έχανε τη δουλειά του. Ο HIV 

δηλητηρίαζε βαθιά τη σχέση του με τη Nancy, τη θέση του στη δουλειά και τη 

μελλοντική σχέση με τα παιδιά του. Πώς μπορούσε να ξεπεράσει αυτήν την 

πίκρα; Όταν τον ρωτήσαμε «Πώς θα άκουγες τη φωνή του πατέρα σου αν 

μπορούσες να την ακούσεις τώρα», εκείνος απάντησε «Απόμακρη, θυμωμένη, 

δε θα χαιρόταν να μου μιλήσει». «Θα ένιωθαν όλοι στην οικογένεια έτσι 

μαθαίνοντας νέα του»; «Φαντάζομαι πως ναι», απάντησε. «Όχι», είπε ξαφνικά 

η σύζυγος του. «Η μητέρα σου δε θα ένιωθε έτσι. Θα είχε διαφορετική 

άποψη!». Ξαφνικά η πόρτα άνοιξε και ακούσαμε τις εσωτερικές φωνές του που 

μέχρι πριν  δεν ήταν διαθέσιμες. 

 Είπε στο σύζυγό της ότι η μητέρα του της είχε δείξει ένα ερωτικό γράμμα 

που ο πατέρας του της είχε γράψει πριν πολλά χρόνια. Αυτό του κίνησε την 

περιέργεια. Τον ρωτήσαμε αν θα ήθελε να πάει στη μητέρα του για φαγητό και 

να δει το γράμμα, να μιλήσει με τη μητέρα του και ίσως να δει παλιές 

φωτογραφίες. Είπε ότι θα πήγαινε αν τον συνόδευε η γυναίκα του.  

 Αυτές οι ιστορίες κατηγορίας είναι ιστορίες αληθινού πόνου και το να 

σκεφτούμε να τις αφήσουμε είναι σημαντική αλλαγή. Οι ιστορίες κατηγορίας 

μπαίνουν εμπόδιο στην απώλεια. Το γεγονός ότι ο Bob θυμήθηκε πόσο 

θυμωμένος ήταν με τον πατέρα του, πώς τον κατηγορούσε επειδή δεν τον 

αγαπούσε αρκετά σημαίνει ότι δεν ήρθε ποτέ αντιμέτωπος με το γεγονός ότι 

δεν είχε έναν πατέρα στη ζωή του, ούτε καν αναμνήσεις από τον πατέρα του, 

και κάπου μέσα του πενθεί για αυτό. 

 Ο Bob γύρισε από την επίσκεψη στη μητέρα του με καινούριες 

πληροφορίες για την οικογένεια του πατέρα του και μια πολύ σημαντική 

συναισθηματική πληροφορία. Είναι αρκετό για να ξεκινήσει να μιλάει για το τι 

του λείπει και για το πώς οι ζωές τους θα ήταν διαφορετικές αν δεν έλειπε η 

αγάπη. Σε αυτήν την περίπτωση, έλειπε η στοργή από τον πατέρα του, ίσως 

ακόμη κι η συγχώρεση. Θα μπορούσε αυτό να είναι το αποτέλεσμα; Αυτή η 

νέα περιγραφή θα μπορούσε να είναι το κλειδί για τον Bob, ακόμα και αν ένας 

άνθρωπος, ο πατέρας του, ήταν νεκρός. Το σημαντικό είναι ότι αυτή η ιστορία 

λαθών ζούσε θαμμένη. Και παρά τον καημό και τη λύπη που συνόδευαν την 

αλλαγή, μια οικεία σύνδεση την συνόδευε επίσης. Η κατηγορία μας 

προφυλάσσει από το πένθος, μας προφυλάσσει από συναισθήματα απώλειας- 

όταν ένας άνδρας κατηγορεί τον πατέρα του επειδή δεν του έδωσε αγάπη, έχει 

ένα έμφυτο σκεπτικό για το να μην αγαπάς. Και ποτέ δεν κριτικάρει τον εαυτό 

του για το πώς δείχνει αγάπη στη γυναίκα του ή στα παιδιά του. Έχει ένα 

σκεπτικό που λέει: «Δεν φταις εσύ, φταίει ο πατέρας σου. Δε σου έδειξε ποτέ 

αγάπη άρα πώς περιμένουν να δείξεις εσύ σε άλλους»; Επομένως, το γεγονός 

ότι ο Bob περηφανεύεται  πως δεν ξέρει τίποτα για την οικογένεια του πατέρα 

του δείχνει ότι προφυλάσσει τον εαυτό του από το πένθος και προσφέρει ένα 

είδος προστασίας απέναντι στο να νιώσει ποτέ καημό για τον πατέρα του, σε 

όλα τα συναισθήματα που μπορεί να περιμένουν να εκφραστούν σαν υπόγεια 

νερά. Η πληροφορία από τη μητέρα του Bob ότι ο πατέρας του πάντα τον 
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φίλαγε στο μέτωπο για να τον χαιρετήσει πριν φύγει για τη δουλειά ήταν 

σημαντική, ένα κλειδί που άνοιξε την πόρτα. Όταν ο Bob έφερε το γράμμα του 

πατέρα του για να το διαβάσει δυνατά, μείναμε έκπληκτοι ακούγοντας τη λέξη 

συγχώρεση και όλοι, παρακολουθώντας σα μάρτυρες, συγκινηθήκαμε και από 

το γράμμα και από τα συναισθήματα του πελάτη και από τα δικά μας. Γίνεται 

ένα σημαντικό βήμα, το οποίο είναι ότι ο πελάτης αρχίζει να νιώθει πιο 

συγχωρητικός απέναντι στον εαυτό του και στον πατέρα του. Νιώθω πλέον 

ανακούφιση ξέροντας ότι υπάρχει τρόπος να φέρουμε τον πατέρα στη 

συζήτησή μας. 

 

 Στη Φωνή του Γράμματος Επιστροφής, οι λέξεις του πελάτη που προέρχονται από εκείνες 

τις κρυμμένες εσωτερικές φωνές και εμφανίζονται στη σελίδα συχνά μοιάζουν να έχουν 

ανακαλυφθεί πρόσφατα. Δημιουργούν νέες πιθανότητες για να υπερνικήσουμε αρχαίες πικρίες, 

μεταμέλειες και ιστορίες κατηγορίας. Είδαμε ότι η ιδέα του να γράφουμε το Γράμμα Επιστροφής 

είναι ένας τρόπος διεξόδου από το δίλημμα, μια διέξοδος από την κατηγορία που αφήνει τις κακίες 

και την εκδίκηση πίσω. Ερχόμενοι αντιμέτωποι με την αναγνώριση των απωλειών, μπορούμε να 

σταματήσουμε να κατηγορούμε. Παρόλο που υπάρχει ο κίνδυνος ο πελάτης να μείνει με μια βαθιά 

λύπη, υπάρχει η ευκαιρία για μια αίσθηση επανασύνδεσης.  

 

Τελικό Σχόλιο 

 

Το ταξίδι μου προς τη δουλειά μου στη Θεραπεία Οικογένειας, με τα θεμέλια του κοινωνικού 

κονστρουξιονισμού και την πρακτική του πώς τον χρησιμοποιούμε στις οικογένειες, με οδήγησε σε 

πολλές ανακαλύψεις στο επιστημονικό πεδίο. Ανακάλυψα πολύτιμες προσεγγίσεις στη χρήση 

Αναστοχαστικών Ομάδων και της Φωνής του Γράμματος Επιστροφής, ανάμεσα στις πολλές χρήσεις 

συγγραφής γραμμάτων που έχουν γίνει το κύριο κομμάτι της δουλειά μου στην επιστήμη.  
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Κεφάλαιο Πρώτο 
 

Δημιουργώντας ένα Συμμετέχον Κείμενο 
 

Προκαταρκτικά Σχόλια 

 

Στα μέσα της δεκαετίας του ’90 η συνάδελφός μου Marilyn Frankfurt και εγώ ερευνούσαμε τη 

γλώσσα- τι είναι και τι κάνει. Είχαμε ήδη ξεκινήσει μια μελέτη για τη γλώσσα και τη συγγραφή. 

Είχαμε διαβάσει και μελετήσει Mikhail Bakhtin και μας κίνησε το ενδιαφέρον η ιδέα του περί 

«διαλογικότητας στη θεραπεία». Η άποψη του Bakhtin (1981, 1986) είναι ότι εμείς συγγράφουμε 

τους εαυτούς μας στη συζήτηση με άλλους, μέσω των λέξεων που λέμε στους άλλους και την επιρροή 

που έχουν οι λέξεις μεταξύ των ανθρώπων. Επομένως, εξετάζαμε τη γλώσσα από μια τελείως 

διαφορετική προοπτική, και παρόλο που ακόμα την αντιλαμβανόμασταν ως μια εμπειρία που 

δημιουργεί την ανάγκη για μια απάντηση, μάθαμε ότι αυτό δεν ήταν το μόνο που έκανε. Με όλη 

αυτήν την καινούρια αντίληψη περί εσωτερικού και εξωτερικού διαλόγου, μαζί με την αντίληψη 

περί υπόρρητου νοήματος, μια ιδέα που έμαθα πριν πολύ καιρό δουλεύοντας στο θέατρο, 

ξεκινήσαμε να αντιμετωπίζουμε τη δουλειά μας με τους πελάτες σα να δημιουργούσαμε ένα 

κείμενο. Φτιάχναμε μια καινούρια ιστορία που την κατασκευάζαμε όλοι μαζί. Εφόσον 

ειδικευόμασταν επίσης στη χρήση γραφής στην πρακτική μας, η καθ’ αυτή δημιουργία του κειμένου 

θα μπορούσε να θεωρηθεί ως ένα «συμμετέχον κείμενο», η συγγραφή ενός κειμένου στο οποίο 

συμμετείχαμε όλοι μαζί. Το τελικό αποτέλεσμα της ενσωμάτωσης αυτής της νέας θεωρίας ήταν ένα 

άρθρο με τίτλο: “Creating a Participant Text, Using Writing, Multiple Voices and Narrative 

Multiplicity” (1994).  

 Έχοντας ως σκοπό να μάθουμε περισσότερο για τον Bakhtin, η Lynn Hoffman και εγώ 

κανονίσαμε να παρευρεθούμε σε ένα συνέδριο για τον κοινωνικό κονστρουξιονισμό στο Τέξας, 

όπου θα μπορούσαμε να συναντήσουμε τους δυο άνδρες που ήξεραν τα περισσότερα για τον Bakhtin 

και τη θέση της γλώσσας στις κοινωνικές μας διαδικασίες, τον John Shotter και τον Kenneth Gergen. 

Αυτός έθιξε το θέμα, λέγοντας «Peggy, η Lynn Hoffman μου λέει ότι τα έργα και οι απόψεις σου 

είναι γεμάτα μεταφορές και αφορούν τη γλώσσα». Η Lynn είχε περιστασιακά μιλήσει για το έργο 

μου και είχε πει ότι την ενδιέφεραν πολύ οι ερωτήσεις που κάνω στις οικογένειες, ερωτήσεις που 

περιέγραφε ως «ερωτήσεις γαλάζιας αστραπής»*. Πίστευε ότι συχνά μπορούσα να πάρω τη 

δυναμική της οικογένειας και να τους φέρω κοντά μέσω ερωτήσεων, όπως μια μπάλα μπιλιάρδου 

που εξοστρακίζει αρκετές άλλες μπάλες πριν βυθιστεί στην τρύπα. Δεν ήξερε από πού προέρχονταν 

οι ερωτήσεις αν και με ρώτησε πολλές φορές. Ο Kenneth μου έκανε μια ερώτηση, «Πιστεύεις ότι 

θα μπορούσες να περιγράψεις κάποιον από τη θεραπεία χωρίς να χρησιμοποιήσεις ακαδημαϊκούς 

όρους για να τον/την απεικονίσεις»; Τη βρήκα εξαιρετική ερώτηση καθώς τόσα πολλά κομμάτια 

της επιστήμης μας δεσμεύονταν από δύσκολες ακαδημαϊκές περιγραφές. Απάντησα ότι «Πιστεύω 

πως ναι. Άσε με να το σκεφτώ λίγο καλύτερα και θα επικοινωνήσω εγώ μαζί σου το καλοκαίρι». Η 

πρόκληση του Kenneth αποτέλεσε έμπνευση για μένα ώστε να συνεχίσω την έρευνά μου στη 

γλώσσα και την περιγραφή. 

 

*Αναφέρεται σε σπάνιο καιρικό φαινόμενο κατά το οποίο οι λάμψεις από τις αστραπές φαίνονται γαλάζιες αντί για άσπρες.  
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Είχα μια ιδέα. Διάλεξα έναν νεαρό που έκανε θεραπεία επειδή το είχε σκάσει από το σπίτι του. 

Πρώτα, έγραψα σε χαρτί πώς θα τον περιέγραφα εγώ και μετά ζήτησα το ίδιο απ’ τον προηγούμενο 

θεραπευτή του, τον πατέρα του, τη μητέρα του και την αδερφή του. Κατά συνέπεια, δεν είχαμε μια 

ενιαία, μοναδική περιγραφή, αλλά μια πολλαπλότητα περιγραφών. Κάθε περιγραφή απαιτούσε και 

τις άλλες και καμία δεν ήταν δυνατό να σταθεί από μόνη της. Ο νεαρός υπήρχε ανάμεσα στις 

περιγραφές, ήταν πολλαπλός. Δεν υπήρχε ακαδημαϊκή ορολογία, οι περιγραφές ήταν ζωντανές. 

 Στο Ινστιτούτο Ackerman, έχουμε επανειλημμένως παρατηρήσει ότι, κατά την πράξη της 

συγγραφής, νοήματα που έχουν αγνοηθεί ή έχουν παραμείνει σιωπηρά προσκαλούνται στο 

σχεσιακό πεδίο μέσω του κειμένου. Οι λέξεις διασταυρώνονται ή συγκρούονται μεταξύ τους όταν 

εγκλωβίζονται στο γραπτό ανοίγοντας και αποκαλύπτοντας άλλες λέξεις που μπορεί να ανακαλούν 

εμπειρίες του εαυτού με άλλους, μέσω οπτικών αναμνήσεων, ήχων από μακρινές φωνές, ή 

αφυπνισμένων συναισθημάτων.    

 Όταν γράφουμε στη συζήτηση ή στη θεραπεία, συγκεκριμένα, και ιδιαιτέρως όταν 

ανακαλύπτουμε νέες φωνές, αυτές οι φωνές αποτελούν εφεύρεση περισσότερων του ενός εαυτού. 

Αυτό το ονομάζουμε «αφηγηματική πολλαπλότητα». Στη θεραπεία, αν θέλουμε να έχουμε μια 

καινούρια ιστορία ή αν μια καινούρια φωνή χρειάζεται στην ιστορία, προσκαλούμε τους πελάτες να 

γράψουν ένα γράμμα και να δοκιμάσουν πως το συγκεκριμένο γράμμα θα εκμαιεύσει  την καινούρια 

φωνή. Το συμμετέχον κείμενο προωθεί την ενσωμάτωση της ιστορίας μέσω του εντοπισμού νέων 

φωνών. Αυτές οι φωνές προκαλούν νέες συζητήσεις που λαμβάνουν χώρα τόσο εντός όσο και εκτός 

της συνεδρίας. 

 Ένα παράδειγμα που μου αρέσει ιδιαίτερα είναι η σχέση ανάμεσα σε έναν πατέρα και γιο 

που ήρθαν σε μένα στο Ackerman. Ζούσαν σε διαφορετικές ακτές και έτσι έγραφαν γράμματα συχνά 

ο ένας στον άλλον.  

 Ο πατέρας, ο Frank, ήταν ένας άνθρωπος που του άρεσε να βοηθάει στην παρέα του. 

Βοηθούσε τους πάντες στη δουλειά, βοηθούσε τους πάντες στο σπίτι και βοηθούσε τα παιδιά του 

τόσο πολύ που τα ίδια κινδύνευαν να μη μάθουν να κάνουν τίποτα μόνα τους. Θα λέγαμε ότι τα 

παιδιά είχαν μια σύγχυση ως προς το πώς να μεγαλώσουν. Ο γιος, Joey, έφερε την οικογένεια για 

θεραπεία. Ζούσε στη δυτική ακτή και πήγαινε πανεπιστήμιο εκεί. Είχε μια κοπέλα, η οποία έμεινε 

έγκυος, και ο Frank ήθελε να τρέξει να τους βοηθήσει, να πάρει η κοπέλα επίδομα και εκείνος να 

φροντίζει τα πάντα. Ο Frank ήταν πολύ καλά οικονομικά και η εταιρία του έβγαζε κέρδος, ωστόσο 

ο ίδιος και η σύζυγός του, η Stella, βρίσκονταν σε δίλημμα σχετικά με το πόση βοήθεια ήθελαν να 

προσφέρουν στο γιο τους. Φαίνεται ότι είχαν μπει στον πειρασμό είτε να αποσύρουν εντελώς τη 

βοήθειά τους, είτε να προσφέρουν τόσα πολλά στον Joey που ο ίδιος να ασφυκτιούσε. 

 Η δουλειά που κάναμε για το υπόβαθρο της οικογένειας μας αποκάλυψε ότι ο Frank είχε 

έναν αλκοολικό πατέρα που δεν ήταν ποτέ εκεί για αυτόν. Η σύζυγός του, η Stella, θεωρούσε ότι 

αυτό τον έκανε να θέλει να σώζει τους πάντες. Φαίνεται ότι αυτός ήταν ο τρόπος του Frank για να 

πει: «Θέλω να σώσω τον εαυτό μου, θέλω να με φροντίσει κάποιος σαν πατέρας». 

 Στην κλινική επινοήσαμε μια γραπτή άσκηση για τον Frank και το γιο του. Η συμπεριφορά 

του Frank μπέρδευε τον Joey: έπρεπε να συνεχίσει να είναι ανεξάρτητος ή έπρεπε να συνεχίσει να 

σώζεται; Ρωτήσαμε και τους δύο άνδρες αν θα ήθελαν να γράψουν ένα γράμμα, ένα από τον Frank 

προς τον Joey, και ένα από τον Joey προς τον αγέννητο γιο του. Πρώτα ο πατέρας διάβασε το δικό 

του και έκλαψε, βιώνοντας για πρώτη φορά ότι αυτός ήταν που επιθυμούσε να σωθεί. Όταν ο γιος 

διάβασε το δικό του γράμμα, οι γονείς συγκινήθηκαν βαθιά από τη δέσμευσή του να σταθεί δίπλα 

στο παιδί του ό,τι και να συνέβαινε. Αυτές οι ιδέες, όπως εκφράστηκαν, δημιούργησαν μια 

συναισθηματική φόρτιση που άλλαξε τις απόψεις όλης της οικογένειας γύρω από τις σχέσεις 

πατέρα-γιου. Οι σχέσεις τώρα περιελάμβαναν λαχτάρα, ευαισθησία και τρυφερότητα, καθώς και 
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οργή και απογοήτευση. Διαβάζοντας τα γράμματα δυνατά, οι προθέσεις των δυο ανδρών έγιναν πιο 

ξεκάθαρες μεταξύ τους.  

 Χρησιμοποιώντας τα γράμματα ως ένα τρόπο έκφρασης, οι πελάτες, αναπολώντας τη 

θεραπεία τους, ανακάλυψαν ότι αυτά που έγραφαν ήταν σχεδόν ένα κείμενο. Ήταν σα να 

συμμετείχαν στη συγγραφή του δικού τους κειμένου, χρησιμοποιώντας τις εσωτερικές φωνές τους. 

Ήταν φοβερά προσεκτικοί με τη φωνή του άλλου. Ο πατέρας ήξερε πολύ καλά τη φωνή του γιου 

του και ο γιος τη φωνή του πατέρα. Για εμάς, ήταν μια συναρπαστική εμπειρία που μοιραστήκαμε 

με τους πελάτες μας. Ήμασταν μάρτυρες και, κατά κάποιο τρόπο, συν-δημιουργοί της Φωνής τους. 

Αυτό θα το καταλάβετε στο επόμενο κεφάλαιο. 

 Η κλινική εμπειρία μας σύντομα μας δίδαξε ότι η γραφή επιβραδύνει τις αντιλήψεις μας, τις 

διευρύνει και τις εμπλουτίζει, δίνοντας τους χώρο για να γίνουν πιο πυκνές και με περισσότερα 

επίπεδα. Αυτή η διαδικασία που θα μπορούσε να περιγραφεί και ως ποιητικοποίηση, μας ενθαρρύνει 

να αναπτύξουμε πολλές διαφορετικές αντιλήψεις των εμπειριών μας και πολλές διαφορετικές φωνές 

μέσα από τις οποίες μπορούμε να εκφράσουμε αυτές τις αντιλήψεις. Αυτή η εμπειρία κρατά τις 

πολλές ιστορίες μας σε ένταση. 

  

Αυτός που καταλαβαίνει … γίνεται ο ίδιος συμμετέχων στο διάλογο.     

- Mikhail Bakhtin 

 

Η λέξη, κινούμενη προς το στόχο της, μπαίνει σε ένα διαλογικά ταραγμένο και γεμάτο 

ένταση περιβάλλον άγνωστων λέξεων,… μπαινοβγαίνει σε περίπλοκες 

αλληλοσχετίσεις,  ενώνεται με κάποιες, αποκρούει άλλες, διασταυρώνεται με μια 

τρίτη ομάδα: και όλο αυτό μπορεί να διαμορφώσει το λόγο αποφασιστικά. 

- Mikhail Bakhtin 

 

Σε αυτή τη διαδικασία η λέξη δε μπορεί «να αποτύχει στο να συμμετέχει ενεργά στον 

κοινωνικό διάλογο».  

- Jaakko Seikkula 

 

 Θυμάμαι την εμπειρία μου με μια γυναίκα, η οποία ερχόταν σε μένα για τον έφηβο γιο της, 

με τον οποίο προσπαθούσε να επικοινωνήσει γράφοντάς του. Είχε χωρίσει με τον πατέρα του γιου 

της και δεν μπορούσε να διαχειριστεί τα θέματα της εφηβείας του, έτσι αποφασίσει ότι θα ήταν 

καλύτερο για εκείνον να ζήσει με τον πατέρα του. Ο πατέρας συμφώνησε αλλά είπε ότι θα τον 

διαχειριζόταν μόνος του. Η μητέρα δεν ήταν πλέον ευπρόσδεκτη στη ζωή του γιου της. Άρχισε να 

γράφει γράμματα στο γιο της αλλά ήταν γεμάτα πόνο και ο γιος της πάντα ένιωθε ότι τα γράμματα 

αυτά τον κατηγορούσαν. Προσπάθησε να μάθει να γράφει ένα νέο είδος γράμματος και στην 

εξερεύνηση αυτού του νέου γράμματος, ανακάλυψε ότι ο πρώην σύζυγός της δεν ήταν «μόνο 

κακός». Είχε δώσει στο γιο τους πολλές ευκαιρίες για να μάθει πράγματα. Έφερε το καινούριο 

γράμμα στη συνεδρία και μου το διάβασε. Καθώς διάβαζε αυτά τα θετικά πράγματα για τον πρώην 

άντρα της, έμεινε τόσο άναυδη που δε μπορούσε πια να μιλήσει. Μου έδωσε το γράμμα και μου 

είπε « Διάβασέ το», και συνέχισε να κλαίει. Της απάντησα « Μπορώ να περιμένω. Είναι οι δικές 

σου λέξεις και είναι πολύ σημαντικό για εσένα να τις πεις και για εμάς να τις ακούσουμε μαζί».  

 Ήξερα ότι ο χρόνος που χρειάστηκε για να κλάψει ήταν σημαντικός και ότι οι δικές μου 

καθώς και οι δικές της εσωτερικές σκέψεις θα ενεργοποιούνταν κατά τη διάρκεια αυτών των 

δακρύων θρήνου. Οι φωνές μας θα ενώνονταν και θα είχαμε μια καινούρια συζήτηση, μια καινούρια 

αφήγηση να κάνουμε. Ήταν αλήθεια. Είχα μια διαφορετική ερώτηση και εκείνη είχε διαφορετικές 
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απαντήσεις και, δεδομένου αυτού του γεγονότος, προχωρήσαμε. Έτσι έμαθα τη σημασία της δικής 

μου εσωτερικής συζήτησης που λαμβάνει χώρα όταν κάποιος μιλάει ή κλαίει ή είναι σιωπηλός. Το 

μόνο πράγμα που θα προσέθετα στην περιγραφή του Bakhtin για τη διαλογικότητα είναι το εξής: 

καθώς μιλάτε στη θεραπεία, το γεγονός ανάμεσά σας δημιουργεί το συναίσθημα ενός μαγικού άσματος. 

 Ενθαρρύνουμε τις συζητήσεις που οδηγούν σε νέες ιστορίες. Έπειτα μπορούμε να τις 

επεκτείνουμε μέσω της ανάπτυξης φωνής ή φωνών και της χρήσης γραφής. Όλα τα χρόνια που 

βλέπαμε οικογένειες που αντιμετώπιζαν μια χρόνια ασθένεια, μελετούσαμε τη συζήτηση, τη γραφή 

και τη φωνή με σκοπό να έχουμε πρόσβαση στις αλλαγές που παρουσιάζει η εμπειρία της ασθένειας. 

Είναι υπερβολικά εύκολο να μείνουμε στο γεγονός ότι η εμπειρία της ασθένειας προκαλεί 

τραυματικές εμπειρίες. Το τραύμα και η γλώσσα είναι δυο γεγονότα που φαίνεται να συνοδεύουν 

το ένα το άλλο στο παράδειγμα της ασθένειας5. 

   Τα τελευταία χρόνια ασχοληθήκαμε ερευνητικά με την μελέτη των συνεπειών της γλώσσας 

στην ασθένεια, το τραύμα και την αφήγηση. Χρησιμοποιώντας τα γράμματα ως ένα τρόπο 

έκφρασης, οι πελάτες, αναπολώντας τη θεραπεία τους, ανακάλυψαν ότι αυτά που έγραφαν ήταν 

σχεδόν ένα κείμενο. Ήταν σα να συμμετείχαν στη συγγραφή του δικού τους κειμένου, 

χρησιμοποιώντας τις εσωτερικές φωνές τους. Ήταν φοβερά προσεκτικοί με τη φωνή του άλλου. Για 

εμάς, ήταν μια συναρπαστική εμπειρία που μοιραστήκαμε με τους πελάτες μας. Ήμασταν μάρτυρες 

και, κατά κάποιο τρόπο, συν-δημιουργοί της γλώσσας τους. 

Πριν πολλά χρόνια είχαμε ένα πελάτη που λεγόταν Tony. Πέθαινε από AIDS και έπρεπε να 

ανακαλύψει κάτι για τον εαυτό του που θα έδινε νόημα στη ζωή του. Κατά τη διάρκεια της θεραπείας 

έγραψε πολλά γράμματα συμπεριλαμβανομένου και ενός αποχαιρετιστήριου γράμματος στο/στη 

σύντροφό του και φίλο/φίλη του. Ανακάλυψε ότι ήταν ένας έξοχος συγγραφέας και ότι οι άνθρωποι 

στη γειτονιά του είχαν παρόμοιες εμπειρίες με αυτόν αλλά ένιωθαν ότι δεν μπορούσαν να 

εκφραστούν εξίσου καλά. Τον ενθάρρυναν να γράφει περισσότερο και πιο βαθυστόχαστα, κατά 

κάποιο τρόπο, για εκείνους.   

Η κλινική εμπειρία μας σύντομα μας δίδαξε ότι η γραφή επιβραδύνει τις αντιλήψεις μας, τις 

διευρύνει και τις εμπλουτίζει, δίνοντας τους χώρο για να γίνουν πιο πυκνές και με περισσότερα 

επίπεδα. Αυτή η διαδικασία που θα μπορούσε να περιγραφεί και ως ποιητικοποίηση,  μας 

ενθαρρύνει να αναπτύξουμε πολλές διαφορετικές αντιλήψεις των εμπειριών μας και πολλές 

διαφορετικές φωνές μέσα από τις οποίες μπορούμε να εκφράσουμε αυτές τις αντιλήψεις. Αυτή η 

εμπειρία κρατά την ένταση στις ιστορίες μας . 

 

Δημιουργώντας ένα Συμμετέχον Κείμενο: 

Συγγραφή, Πολλαπλές Φωνές και Αφηγηματική Πολλαπλότητα6 

 

Σύντομα στην ιστορία του επιστημονικού μας κλάδου, οι θεραπευτές ανακάλυψαν μια πολλή 

αποτελεσματική έννοια- την έννοια της αναπλαισίωσης7. Η χρήση της μας απάλλαξε από μια 

άκαμπτη οπτική και συχνά συνοδευόταν από αλλαγές στη διάδραση της οικογένειας. Εκείνη την 

εποχή, αυτό θεωρείτο ως μια μετακίνηση στην αντίσταση του πελάτη στην αλλαγή μέσω της 

υιοθέτησης μιας νέας οπτικής- ωστόσο το πώς η αναπλαισίωση της οπτικής ενός ανθρώπου άλλαζε 

τη συμπεριφορά άλλων δεν ερευνήθηκε με ακρίβεια. Προτείνουμε ότι μια αναπλαισίωση 

«δουλεύει» επειδή ο εσωτερικός μονόλογος ενός ανθρώπου, ή η μοναδική φωνή, προσκαλείται σε 

συζήτηση με μια άλλη, πιο θετική θεώρηση φωνής ενός άλλου εαυτού. Χρησιμοποιούμε τη «φωνή» 

για να εννοήσουμε διαφορετικές θεωρήσεις του εαυτού σε σχέση με τους άλλους. Η πρότερη 

μονολογική εμπειρία γίνεται εσωτερική διαλογική εμπειρία- συνομιλία με τον εαυτό μας- και 

προκαλεί μια αλλαγή στη συζήτησή μας με τους άλλους. Αυτό νιώθουμε ότι είναι και το 
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«αντικείμενο» νέων αφηγήσεων. Μόλις συμβεί αυτή η αλλαγή, ο νέος εαυτός/ η άλλη αντίληψη 

ταξιδεύει μπρος πίσω, από τον πελάτη σε ένας μέλος της οικογένειας και ξανά από το μέλος της 

οικογένειας στον πελάτη, αλλάζοντας τη γλώσσα τους στην πορεία. Ο Mikhail Bakhtin (1984), ένας 

Ρώσος γλωσσολόγος και θεωρητικός της λογοτεχνίας, παρατήρησε ότι όταν κάποιος δει μέσα του, 

«βλέπει στα μάτια ενός άλλου, ή με τα μάτια ενός άλλου» (σελ. 287). 

 Παρακάτω σε αυτό το άρθρο, επεξηγώ αυτή την παλίνδρομη διαδικασία δίνοντας 

παραδείγματα από θεραπείες οικογένειας όπου οι συμμετέχοντες γράφουν γράμματα. Καθώς τα 

γράμματα αυτά διαβάζονται δυνατά, οι συγγραφείς και οι ακροατές αλλάζουν την αντίληψή τους ο 

ένας για τον άλλον και ανακαλύπτουν τις αυξημένες δυνατότητες στις σχέσεις τους. Τα γράμματα 

λειτουργούν ως εκπρόσωποι των εσωτερικών διαλόγων τους, και όταν άνθρωποι με τους οποίους 

σχετίζονται ακούσουν ή γίνουν μάρτυρες αυτών των διαλόγων, η συναισθηματική ζωή όλων των 

συμμετεχόντων αλλάζει.   

 Ο κοινωνικός κονστρουξιονισμός μας βοηθάει να καταλάβουμε την παλίνδρομη εμπειρία 

του να μιλάς στον εαυτό σου, καθώς και την αναπόφευκτη ορμή που προκαλεί στις συζητήσεις μας 

με τους άλλους. Έχοντας μια μοναδική συνεισφορά στη συνέχιση της διερεύνησης της  θεωρίας της 

οικογενειακής διαδικασίας, ο κοινωνικός κονστρουξιονισμός βλέπει τη γνώση ως ένα γεγονός που 

κατασκευάζεται μέσα στις σχέσεις και επικοινωνείται μέσω της γλώσσας, και όχι ως μια μοναδική 

αλήθεια που υπάρχει στο κεφάλι κάποιου (Andersen, 1992, Anderson και Goolishian, 1988, 1992, 

Gergen, 1985, 1988, 1991, Hoffman, 1990, 1992, Lax, 1992, Mead, 1934, Polkinghorne, 1988, 

Shotter, 1993, White και Epston, 1990). Εφόσον μια έμφυτη δυνατότητα της γλώσσας είναι να 

προκαλεί μια απάντηση, θα μπορούσαμε να πούμε ότι ο κοινωνικός λόγος αποτελείται από 

προφορικές και γραπτές λέξεις που απαντούν εκείνη τη στιγμή σε άλλες προφορικές ή γραπτές λέξεις. 

Έχοντας ως δεδομένο αυτήν την άποψη, οι σκέψεις μας διαμορφώνονται στο σύνορο ανάμεσα στη 

χρήση μιας λέξης και την απάντηση που αυτή εκμαιεύει (Shotter, 1992). Οι ιδέες, επομένως, 

ζωντανεύουν μόνο μέσω του διαλόγου, είτε του εσωτερικού διαλόγου είτε της συζήτησης με 

άλλους. Για παράδειγμα, όταν ένας πατέρας δεν μπορεί να αλλάξει τη συζήτησή του με τον 

εξαρτημένο γιο του εξαιτίας της δικής του αντίληψης για τον εαυτό του ως ένας ανεξάρτητος 

άνδρας, ο θεραπευτής μπορεί να προωθήσει τον εσωτερικό διάλογο του πατέρα ανάμεσα στην 

αντίληψή που έχει για τον εαυτό του, ή στη φωνή, ως γιος ενός αλκοολικού που δεν έχει ανάγκη 

κανέναν, και στη φωνή του παιδιού μέσα του που έχει ανάγκη τη φροντίδα. Αν επιβεβαιώσει αυτή 

τη φωνή του παιδιού, θα καταφέρει να εκτιμήσει τι χρειάζεται ο γιος του από εκείνον. Κατ’ ανάγκη, 

η συζήτηση με το γιο του θα αλλάξει. 

 

Αρνητικός Μονόλογος 

 

Όταν κατασκευάζουμε αυτά που όλοι έχουμε μάθει να αποκαλούμε  

«προβλήματα» (Gregen, 1990), κατασκευάζουμε ταυτόχρονα έναν εσωτερικό μονόλογο που συχνά 

βιώνεται ως μια αρνητική φωνή αυτοκατηγορίας: «Είσαι άχρηστος, είσαι αποτυχημένος, είσαι 

ανίκανος, δεν είσαι άξιος να αγαπηθείς», και ούτω καθεξής. Ωστόσο, όταν μας δίνεται η ικανότητα 

να απαντήσουμε στον εαυτό μας, μπορούμε, κατά κάποιο τρόπο, να δημιουργήσουμε μια ισορροπία 

δύναμης μέσω της ανακάλυψης ή της εφεύρεσης των άλλων φωνών μας- φωνών πιο θετικών, με 

αυτοπεποίθηση, ακόμη και εκστατικών φωνών- που μπορούν να συνδιαλεχθούν με τον αρνητικό 

μας μονόλογο. Αυτός ο εσωτερικός διάλογος μπορεί να αλλάξει τη συζήτηση με τους άλλους. Αν οι 

πολλές φωνές μας μπορούν να συνυπάρχουν ταυτόχρονα, τότε όλες τους είναι εκπρόσωποι του ποιοι 

είμαστε, είναι οι πολλοί εαυτοί μας (Gergen και Kaye, 1992).  
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 Η συνύπαρξη πολλών εαυτών για πολλά πλαίσια προσθέτει ιστορίες και φωνές που 

μετατρέπουν τους αρνητικούς μονολόγους σε εσωτερικούς διαλόγους. Η δημιουργία τέτοιων 

διαλόγων θέτει ένα πλαίσιο ανταπόκρισης, εκ των προτέρων,  στην αρνητική συζήτηση για τον 

εαυτό. Αν γνωρίζουμε ότι οι αρνητικές φωνές μας μπορούν πάντα να εκμαιεύουν άλλες φωνές προς 

απάντηση, μπορούμε να αλλάξουμε τους εσωτερικούς διαλόγους μας. Αυτή η επέκταση της 

συζήτησης για τον εαυτό, αλλάζει το θεμελιώδες ερώτημα της ταυτότητας. Το ερώτημα δεν είναι 

«Ποιος είμαι;» αλλά «Ποιος θέλω να είμαι με τους άλλους;» και «Πώς θέλω εκείνοι να είναι με 

εμένα;» (Penn, 1987). Είναι η διαλογική φύση αυτών των ερωτημάτων που αλλάζει το λόγο μας 

προς τους άλλους. Οι ιστορίες που λέμε στον εαυτό μας είναι ο τρόπος με τον οποίο εφευρίσκουμε 

τον εαυτό μας με τους άλλους. Ο Roy Schafer (1992) γράφει ότι «ο εαυτός είναι ένας αποκαλυπτικός 

εαυτός και αν δεν είχαμε έναν εαυτό στον οποίο να λέμε ιστορίες, θα τον εφευρίσκαμε». Πράγματι, 

εφευρίσκουμε περισσότερους από έναν εαυτούς. Μέσω των πολλαπλών περιγραφών- οι οποίες 

περιλαμβάνουν πολλαπλές φωνές- εφευρίσκουμε πολλούς εαυτούς για να φιλοξενήσουν τα πολλά 

πλαίσια της ζωής μας. Όπως αναφέρεται παραπάνω, αναφερόμαστε σε αυτήν την εμπειρία ως 

«αφηγηματική πολλαπλότητα» (Gergen και Kaye, 1992). 

 Ανακαλύψαμε ότι η προσθήκη γραφής στη συζήτηση της θεραπείας επισπεύδει την 

ανακάλυψη νέων φωνών και συνεπώς τη δημιουργία νέων αφηγήσεων8. Οι μορφές γραφής 

περιλαμβάνουν ημερολόγια, γράμματα σε ζωντανά και νεκρά πρόσωπα (Penn, 1991), «σημειώσεις» 

μεταξύ των συνεδριών, προσωπικές βιογραφίες, όνειρα, ποίηση και διαλόγους. Σε όλα αυτά τα 

κείμενα, οι πελάτες εκφράζουν δυνατά εναλλακτικές φωνές, που αρχικά ανακαλύφθηκαν στη 

συζήτηση με το θεραπευτή, με σκοπό να επιλέξουν ποιες είναι πιο κατάλληλες για τη σχέση που 

επιθυμούν να αλλάξουν. Και οι δυο εκφραστικοί τρόποι, η γραφή και η ομιλία, δημιουργούν μια 

αναστοχαστική διαδικασία, επηρεάζοντας η μια την άλλη. Με τον καιρό αυτή η μορφή 

αναδρομής** δημιουργεί μια θεραπευτική αφήγηση, την οποία ονομάζουμε συμμετέχον κείμενο. Το 

συμμετέχον κείμενο υπάρχει και εντός και εκτός της συνεδρίας. Συνοδεύει τους πελάτες καθώς 

«πηγαίνουν μπρος-πίσω» ανάμεσα σε αναστοχασμούς που μοιράζονται με το θεραπευτή εντός της 

συνεδρίας και νέες ιδέες που αποκτούν γράφοντας εκτός της συνεδρίας, ενώνοντας τις νέες ιδέες με 

τις προηγούμενες9. Καθώς οι πελάτες γίνονται και συμμετέχοντες και θεατές μέσω της αναδρομικής 

άσκησης, τα γραπτά γίνονται αντικείμενα στοχασμού. Φέρνοντας το κείμενο στη συζήτηση της 

συνεδρίας ο θεραπευτής ορίζεται ως μάρτυρας και συνομιλητής.  

 Το κείμενο ως χειροπιαστό αντικείμενο και η γραφή ως διαδικασία λειτουργούν σαν ένα 

τεχνούργημα της σχέσης ανάμεσα σε πελάτη και θεραπευτή. Ενσωματώνει τις φωνές των 

θεραπευτών καθώς και τις πολλές φωνές των πελατών. Το κράμα των φωνών μέσα στο συμμετέχον 

κείμενο μεταφέρεται από τη συνεδρία στις σχέσεις του πελάτη και σε προσωπικούς αναστοχασμούς 

εκτός της συνεδρίας, προκαλώντας νέα γνώση, νέες αφηγήσεις. Αυτές οι νέες αφηγήσεις 

πυροδοτούνται μέσω της χρήσης πολλαπλών αντί για μοναδικών νοημάτων που δημιουργούνται 

από τη διαδικασία της γραφής και μεταφέρονται από το συμμετέχον κείμενο. Προκειμένου να 

αποφευχθεί μια υπεραπλουστευτική και ομογενοποιητική διαδικασία, που απλώς θα 

αντικαθιστούσε τη μια ιστορία με μια εναλλακτική, ο θεραπευτής ενθαρρύνει τους πελάτες να 

κρατάνε τις φωνές σε μια κατάσταση συνύπαρξης. Οι φωνές παραμένουν σε ένταση η μια δίπλα 

στην άλλη, δημιουργούν ένα ενεργειακό πεδίο. Όπως έγραψε και η Adrienne Rich (1993, σελ. 86-

87) για τις λέξεις σε ένα ποίημα, «ήταν μαζί ή σε πόλωση, κάνουν ελιγμούς η μια στην άλλη … και 

εν μέρει το πεδίο φορτίζεται από τον τρόπο που οι εικόνες κολυμπούν στο μυαλό μέσω της γραπτής 

γλώσσας». Αυτή η διαδικασία ποιητικοποίησης μπορεί να οδηγήσει τελικά σε μια αισθητική 

ενσωμάτωση και να παρέχει ένα «ξέφωτο στη φαντασία» (Rich, 1993, σελ 110, παραθέτει John 

Haines).  
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 Μέσα από αυτό το άρθρο ελπίζουμε να δείξουμε πως το συμμετέχον κείμενο προωθεί αυτήν 

την ενσωμάτωση μέσω του εντοπισμού νέων φωνών, που προκαλούν νέες συζητήσεις τόσο εντός 

όσο και εκτός της συνεδρίας. Ένα καλό παράδειγμα αποτελεί η δουλειά μας με την οικογένεια που 

αναφέρθηκε παραπάνω, όπου ο πατέρας και ο γιος έγραψαν γράμματα, ο πατέρας στο νεκρό 

αλκοολικό πατέρα του και ο γιος στον αγέννητο εκτός γάμου γιο του. Οι γονείς είχαν παρουσιάσει 

το δίλημμα σχετικά με το πόση βοήθεια να προσφέρουν στο γιος τους: είτε θα απέσυραν εντελώς 

τη στήριξή τους ή θα προσέφεραν τόσα πολλά που θα ασφυκτιούσε. Οι συνεδρίες αποκάλυψαν ότι 

ο παππούς από την πλευρά του πατέρα ήταν αλκοολικός, πράγμα το οποίο είχε φέρει τον πατέρα 

στη θέση να σώζει τους πάντες: τους υπαλλήλους του, την ευρύτερη οικογένειά του, τη γυναίκα του 

και τα παιδιά του. Η επιθυμία να σώσει τους πάντες ήταν ο τρόπος του για να πει «Ήθελα να σωθώ, 

να με φροντίσει κάποιος σαν πατέρας».   

 Η συμπεριφορά αυτή μπέρδευε το γιο: θα έπρεπε να είναι ανεξάρτητος ή να συνεχίσει να 

σώζεται; Τα δυο γράμματα διαβάστηκαν δυνατά στην ίδια συνεδρία. Ο πατέρας διάβασε το δικό 

του πρώτος και έκλαψε, βιώνοντας για πρώτη φορά ότι αυτός ήταν που επιθυμούσε να σωθεί. Η 

εμπειρία αυτής της ευάλωτης πλευράς συγκίνησε βαθιά τη γυναίκα του και το γιο του, ο οποίος 

επίσης έκλαψε. Καθώς ο γιος διάβασε το γράμμα του στον αγέννητο γιο του, οι γονείς του 

συγκινήθηκαν από τη δέσμευσή του να στηρίξει το παιδί. Οι ιδέες αυτές, που υπήρχαν η μια δίπλα 

στην άλλη, δημιούργησαν μια συναισθηματική φόρτιση που άλλαξε ολόκληρη τη στερεοτυπική 

αντίληψη της οικογένειας για τις σχέσεις πατέρα/γιου. Οι σχέσεις αυτές τώρα περιελάμβαναν 

λαχτάρα, ευαισθησία και τρυφερότητα, καθώς και οργή και απογοήτευση. Διαβάζοντας τα 

γράμματα δυνατά οι φωνές και οι ιδέες αυτές κρατήθηκαν σε ένταση, πράγμα το οποίο αύξησε τις 

δυνατότητες για νέες αφηγήσεις στην οικογένεια.   

 

Η γραφή ως δημιουργία νοήματος 

 

Σύμφωνα με τον Jerome Bruner (1990), οι αφηγήσεις εξαρτώνται από διαδοχικές εξελίξεις στο 

πέρασμα του χρόνου. Γεγονότα που συνέβησαν σε ένα χρόνο, αφηγούνται σε έναν άλλο και 

γράφονται σε έναν τρίτο χρόνο. Σε καθένα από αυτά τα χρονικά προγράμματα ο συγγραφέας 

ανακατασκευάζει και αναβιώνει αυτά τα γεγονότα. Μέχρι να φτάσει κάτι στο χαρτί, είναι όντως μια 

επινοημένη αφήγηση. Ο Paul Ricoeur (1984) γράφει ότι ο χρονολογικός χρόνος, που έλεγαν κάποτε, 

είναι απατηλός, δηλαδή κατασκευασμένος. Η εμπλοκή διαφορετικών αφηγηματικών χρόνων μέσω 

της συγγραφικής διαδικασίας επιτρέπει στον αφηγηματικό μας λόγο να συνεχίσει να 

πολλαπλασιάζεται και να επεκτείνεται. 

 Έχουμε επανειλημμένως παρατηρήσει ότι κατά την πράξη της συγγραφής, νοήματα που 

έχουν αγνοηθεί ή έχουν παραμείνει ανέκφραστα, προσκαλούνται στο σχεσιακό πεδίο μέσω του 

κειμένου. Οι λέξεις διασταυρώνονται ή συγκρούονται μεταξύ τους όταν εγκλωβίζονται στο γραπτό 

ανοίγοντας και αποκαλύπτοντας άλλες λέξεις που μπορεί να ανακαλούν εμπειρίες του εαυτού με 

άλλους, μέσω οπτικών αναμνήσεων, ήχων από μακρινές φωνές, ή αφυπνισμένων συναισθημάτων. 

Για παράδειγμα, σε ένα ζευγάρι που ο άντρας προσπαθεί να αναπτύξει μια σεξουαλική σχέση με τη 

γυναίκα του, εκείνος αποφασίζει, μέσα από τη συγγραφή ημερολογίου, ότι χρειάζεται να επεκτείνει 

τη φωνή του εραστή μέσα του. Συνεχίζοντας τις συζητήσεις με το θεραπευτή κατασκευάζει ένα 

διάλογο ανάμεσα στον εαυτό του ως ένα παιδί που δεν έλαβε αγάπη και τη φανταστική φωνή του 

ως εραστής. Η γυναίκα του τον βοηθάει προσποιούμενη εναλλάξ πότε το παιδί και πότε τον εραστή 

μέχρι ο πελάτης να μάθει, για πρώτη φορά, τι σημαίνει να απαντάς με κατανόηση σε αυτούς τους 

άλλους- που είναι επίσης ο εαυτός του. Η εμπειρία αυτή του επιτρέπει να δείχνει κατανόηση και 

στη γυναίκα του. 
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 Κάποια κείμενα προσλαμβάνουν στοιχεία λογοτεχνικού λόγου επειδή τα νοήματα που 

περιέχουν γίνονται πιο πλούσια και πιο περίπλοκα όσο προχωράει η συγγραφή. Για παράδειγμα, 

στα γράμματα οι πολλές «εκδοχές» των πελατών περιλαμβάνουν αναδιάρθρωση, αλλαγή χρόνων, 

ενσωμάτωση άλλων σχετικών οπτικών γωνιών, διάταξη παραγράφων, διάρθρωση ιδεών, πράγματα 

τα οποία τίθενται σε μια μεταμόρφωση της γλώσσας. Σε μια περίπτωση, μια γυναίκα μίλησε για ένα 

μυστικό στην οικογένειά της: «Για χρόνια τους το έκρυβα». Ωστόσο, όταν έφτασε η στιγμή να 

γράψει το τελευταίο γράμμα, έγραψε: «Πίστευα ότι το να σας προστατεύω θα με έκανε αγία, αλλά 

κοιτώντας πίσω, βλέπω ότι αυτό δεν έγινε. Τώρα θέλω να σας επιστρέψω αυτό που είναι δικό σας». 

Παρόλο που η αίσθηση αυτής της διευρυμένης γλώσσας είναι η ίδια, έχει γίνει πιο σχεσιακή. 

 Στη συγγραφή μόλις γίνουν οι επιλογές από τα νοήματα στη συζήτηση με το θεραπευτή, η 

διαδικασία γίνεται διαδικασία διάταξης και αναδιάταξης αυτών των νοημάτων μέχρι τα διάφορα 

αντιφατικά νοήματα να βρουν μια συναισθηματική βάση και να νιώσουν συνδεδεμένα, ακόμα και 

ολόκληρα. Ταιριάζουν μεταξύ τους και τελικά βγάζουν νόημα (de Gramont, 1990). 

 Στη συγγραφή γραμμάτων μια εκδοχή εισάγεται στη συνεδρία, όπου ο θεραπευτής ακούει 

καθώς ο πελάτης περιγράφει τα συναισθήματα που προκλήθηκαν από αυτήν την εκδοχή. Αυτές οι 

εκδοχές είναι η προοδευτική απόδειξη της αλλαγής του πελάτη. Είναι η «μορφή» του πελάτη, καθώς 

η γλώσσα στο γράμμα είναι κατ’ ουσίαν στα χέρια του, σαν πηλός ή μπογιά. 

 Η συγγραφή ημερολογίου, μια άλλη αναστοχαστική διαδικασία, οδηγεί τον συγγραφέα σε 

ένα διαφορετικό μονοπάτι (Dickerson, 1987, Elbow και Clark, 1987, Fulwiler, 1987). Η συνέπεια 

που έχει η καταγραφή των γεγονότων στη ζωή κάποιου, το να τους χαρίζεις νόημα μέσα από την 

παρατήρηση, είναι ο εντοπισμός μιας άλλης φωνής για να τα σχολιάσεις. Με αυτόν τον τρόπο, «η 

φωνή» γίνεται παραγωγική. Γράφοντας σε μια φωνή προσκαλείται η απάντηση σε μια άλλη, 

σύντομα ένας εσωτερικός διάλογος ακολουθεί. 

 Στη συγγραφή ημερολογίου, σε αντίθεση με το άκρως προσωπικό ημερολόγιο, ο λόγος 

ύπαρξης του ημερολογίου δε θα βρεθεί εγγενώς σε αυτό όσο στη χρήση στην οποία θα τεθεί, στον 

απόηχό του. Γίνεται το «σχέδιο μιας κοινωνική πράξης» (Summerfield, 1987, σελ 34). Ως τέτοιο, η 

πολυφωνική ομιλία της συγγραφής του ημερολογίου μπορεί να οδηγήσει στη συγγραφή γραμμάτων, 

ή ίσως, από μόνη της, σε συνδυασμό με τις ίδιες τις συνεδρίες, να εξυπηρετήσει την αλλαγή των 

συζητήσεων που έχει ο πελάτης με άλλους. 

 Το αποτέλεσμα αυτής της διαδικασίας στους θεραπευτές είναι άξιο επισήμανσης. Στην 

εμπειρία μας, η εμφάνιση ενός κειμένου, όταν η πελάτισσα βγάλει το τετράδιό της από τον 

χαρτοφύλακα, προκαλεί στο θεραπευτή ένα διαφορετικό είδος προσοχής, αισθήματα προσμονής, 

ενθουσιασμού και εκτίμησης για την προσπάθειά της. Οι πελάτες, με τη σειρά τους, συχνά βιώνουν 

μια αίσθηση ανακάλυψης, φωνών, δυνατοτήτων και αντιλήψεων, που μοιάζει νέα και σημαντική. 

Οι πελάτες είναι επίσης ευγνώμονες για το πλαίσιο αναμονής στη συνεδρία που θα ακουσθούν. 

 

Πολλαπλές Πλευρές του Εαυτού και του Άλλου 

 

Η σχέση ανάμεσα στον εαυτό και στον άλλον είναι σημαντική στη γραφή, αφού για να γράψεις ένα 

γράμμα, ο «άλλος» πρέπει να είναι μέρος του επινοημένου ή φανταστικού «εγώ» (Ong, 1987). Ο 

Mikhail Bakhtin (1981) διαφωτίζει αυτή τη σχέση μέσω μιας έννοιας που αποκαλεί διαλογικότητα, 

μια «αμφίδρομα αναζωογονητική διαδικασία» όπου ο εαυτός και ο άλλος δημιουργούνται στη 

συζήτηση. Οι  αναπαραστάσεις του «άλλου» περιέχονται και εντοπίζονται μέσα στους «εαυτούς» 

μας. 

 Κατ’ αυτήν την άποψη, δε μπορεί να υπάρξει «εγώ» χωρίς τον «άλλον», ούτε «άλλος» χωρίς 

το «εγώ» και είναι η γλώσσα που το κάνει αυτό. Για τον Bakhtin, κάθε λέξη είναι, υπό αυτήν την 
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έννοια, «δι-φωνική», γιατί λέγεται ή ακούγεται, γράφεται ή διαβάζεται, με το «βλέμμα» στον άλλον 

(Morson, 1986). Δεδομένης αυτής της άποψης, η συζήτηση με τους άλλους θα βελτιωνόταν με τον 

εντοπισμό των πολυφωνικών πλευρών του εαυτού μας. Στην πραγματικότητα, ένας τρόπος να 

αναλογιστούμε ένα θετικό αποτέλεσμα στη θεραπεία είναι να μπορέσουμε να αναπτύξουμε, να 

τεκμηριώσουμε και να αποδεχθούμε τους πολλούς εαυτούς μας και τους εαυτούς των άλλων σε ένα 

κοινό πλαίσιο, ώστε να μιλήσουμε (Gergen και Kaye, 1992). 

 Όπως παρατηρήσαμε νωρίτερα, η ιδέα των πολλών εαυτών για πολλά πλαίσια γίνεται ένας 

εναλλακτικός τρόπος γνώσης και, ως τέτοιος, αλλάζει τη μορφή της κοινωνικής διαδικασίας του 

πελάτη. Οι πολλαπλές φωνές γίνονται μια πολύτιμη οπτική και ένα εργαλείο για την αξιολόγηση 

και την αλλαγή των σχέσεων. Κατά τη γνώμη μας, οι φωνές λειτουργούν ως διαμορφωτικά στοιχεία 

στις συζητήσεις που κάνουμε με τον εαυτό μας και τους άλλους. Παρελθοντικές φωνές, νέες φωνές, 

διαφορετικές φωνές για διαφορετικά σχεσιακά πλαίσια, - όλες μαζί μπορούν να ζητήσουν αλλαγή 

και όλες μαζί μπορούν να μετατρέψουν το νόημα των γεγονότων. Εφόσον συμφωνούμε με τον 

Shotter (1993) ότι οι συλλογιστικές μορφές κουβαλούν ενσωματωμένες κοινωνικές πράξεις, 

αντιλαμβανόμαστε τη φωνή και την πράξη ως αδιαχώριστες. Απαρτίζονται και οι δυο από τη 

γλώσσα. Ο σημαντικότερος υπαινιγμός του κοινωνικού κονστρουξιονισμού για τη «φωνή» είναι ότι 

είναι παραγωγική, είναι ανολοκλήρωτη και προσμένει μια απάντηση. Κατά την άποψη του Bakhtin, 

προσκαλεί τον άλλον σε αυτό που μπορούμε να αποκαλέσουμε διαλογικό χώρο.   

 

Δημιουργώντας ένα διαλογικό χώρο 

 

Ιδανικά προκειμένου οι συνομιλητές να δημιουργήσουν και να διατηρήσουν ένα διαλογικό χώρο, 

κάθε συνομιλητής επιβεβαιώνει τη διαφορετικότητα του άλλου (Hitchcock, 1993). Καθένας 

αγωνίζεται να διατηρήσει τον εαυτό του και τον άλλον ως υποκείμενο10. Αυτό σημαίνει ότι 

αναγνωρίζει τον άλλο ως ξεχωριστό και διαφορετικό καθώς και ενυπάρχων στον εαυτό του. Θα 

μπορούσαμε να ονομάσουμε αυτήν την αναγνώριση «ενσυναισθητική μίμηση», την οποία 

αντιλαμβανόμαστε ως προσποίηση του να μοιάσεις στον άλλο προκειμένου να τον καταλάβεις. Αυτή 

η διαδικασία ξεκινά όταν ο θεραπευτής, μέσω της συμμετοχικής ακρόασης, παρακολουθεί με 

κατανόηση τα διλήμματα των πελατών, κατανοώντας τις προθέσεις τους, τους αγώνες τους, τις 

απογοητεύσεις τους, την οργή τους προς τους άλλους, που μπορεί να είναι παρόντες ή απόντες. 

Αυτή η εσωτερική/εξωτερική στάση μεταφέρεται στους πελάτες μέσω της αυξανόμενης κατανόησης 

της δικής τους περσόνας καθώς και των μελών της οικογένειάς τους και των άλλων. Οι πελάτες 

αρχίζουν να υιοθετούν την προθυμία του θεραπευτή να μπαίνει στη θέση του άλλου, το οποίο 

αυξάνει την ικανότητα του πελάτη να κατανοήσει τους άλλους. Αυτός ο αγώνας για τη διατήρηση 

του διαλογικού χώρου μπορεί να θεωρηθεί μια ηθική στάση. «Ο ένας (απευθύνεται) στους άλλους 

υποθέτοντας ότι μπορούν να απαντήσουν ουσιαστικά, με ανταπόκριση και, κυρίως αναπάντεχα» 

(Morson, 1986, σελ ix).  

 Τα γράμματα των πελατών μας, κατόπιν όλων των αναθεωρήσεων, είναι σκόπιμα δι-φωνικά. 

Στη διαδικασία αναθεώρησης, ο συγγραφέας του γράμματος προσαρμόζει με ακρίβεια την αντίληψη 

του για τον άλλον ώστε το γράμμα να μπορεί να «ακουστεί» από τον παραλήπτη του. Αυτή η 

διαδικασία περιλαμβάνει την ενσυναισθητική μίμηση του άλλου από τον συγγραφέα. Με αυτόν τον 

τρόπο, οι πελάτες μεταφέρουν την ιδέα του διαλογικού χώρου από τη θεραπεία στις σχέσεις τους με 

τους άλλους.  

 Το νόημα τότε συν-δημιουργείται από την ενσυναισθητική συζήτηση όταν 

συμπεριφερόμαστε ο ένας στον άλλον ως υποκείμενα (Weingarten, 1991). Για παράδειγμα, στην 

περίπτωση της Mary, που θα παρουσιάσω παρακάτω, εκείνη γράφει ένα γράμμα στον πρώην σύζυγό 
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της. Η προηγούμενη αφήγησή της χαρακτηριζόταν από μια αίσθηση θυματοποίησης που είχε, 

συνοδευόμενη από μια επιθυμία για εκδίκηση και σύγκρουση. Διαβάζοντας το γράμμα δυνατά στο 

θεραπευτή η Mary αναπτύσσει μια νέα ιδέα, που έχει ως αποτέλεσμα μια ανέλπιστη στάση 

κατανόησης προς μια πλευρά του εαυτού της σε σχέση με τον πρώην σύζυγό της. Αυτός ο νέος 

τρόπος που τον περιγράφει παρέχει μια καινούρια περιγραφή του εαυτού της. Περίμενε ότι 

γράφοντας στον πρώην σύζυγό της μπορεί να τον άλλαζε- και τελικά ανακάλυψε ότι άλλαξε εκείνη, 

η αντίληψη της για τον εαυτό της, καθώς και η αντίληψή της για εκείνον! Αυτή η εμπειρία μετέφερε 

τη Mary από μια μονολογική σε μια διαλογική στάση.        

 

Περνώντας από το Μονόλογο στο Διάλογο 

 

Συχνά οι πελάτες έρχονται στη θεραπεία με σταθερές και περιοριστικές αφηγήσεις που παρέχουν 

την άρθρωση της στάσης τους προς τον κόσμο. Λένε τις πρώτες τους ιστορίες σα να ήταν μονόλογοι: 

μονοφωνικοί, απόλυτοι και κλειστοί11. Αυτοί οι αρνητικοί μονόλογοι παριστάνουν ότι περιέχουν 

αλήθειες, και ως τέτοιοι περιέχουν προνομιούχες και μοναδικές περιγραφές. Ακούνε τους εαυτούς 

τους και δεν απαντούν σε άλλους. Ο Bakhtin (1981) προτείνει ότι προκειμένου ο μονόλογος να γίνει 

διάλογος, πρέπει πρώτα να σχετικοποιηθεί, να χάσει τα προνόμιά του και, προσθέτουμε εμείς, να 

γίνει φιλικότερος προς άλλες περιγραφές και δυνατότητες.   

 Σε αντίθεση με το μονόλογο, η διαλογική συζήτηση είναι πολυφωνική. Ακούει τους άλλους 

και είναι ανοιχτή, προσκαλεί, είναι σχετική και ατελείωτη γιατί στρέφεται στο μέλλον. Προσμένει 

μια απάντηση. Η διαλογική συζήτηση προϋποθέτει ένα συγκεκριμένο είδος σχέσης μεταξύ των 

συνομιλητών. Μια αίσθηση προνομίου στον έναν ή στον άλλον. Παραδείγματος χάρη, «Η γνώση 

μου είναι πιο ειδική από τη δική σου», θα καταστήσει τη συζήτηση μονολογική. Συχνά αυτοί οι 

μονόλογοι στη θεραπεία έχουν την ιδιότητα της συναισθηματικής επιμονής, που λειτουργούν ως 

παρωπίδες σε άλλες εκδοχές της ιστορίας του πελάτη: «Έπρεπε να τα κάνω όλα μόνη μου, δε με 

βοήθησε κανείς», ή «Η μητέρα μου πεθαίνει και εγώ δε θα αντέξω». Η συναισθηματική επιμονή 

του εσωτερικού μονολόγου δίνει την εντύπωση ότι είναι εδραιωμένος στη μνήμη και 

αποστασιοποιημένος από την τρέχουσα εμπειρία, που θα τον άφηνε ανοιχτό προς ερμηνεία.  

 Έχουμε παρατηρήσει ότι παρόλο που ο εσωτερικός μονόλογος, η σταθερή ιστορία, βιώνεται 

από τον πελάτη μονοφωνικά, περιέχει ωστόσο τις σιωπηλές φωνές των άλλων. Η διαδικασία 

διαλογικότητας μπορεί να ξεκινήσει όταν ο θεραπευτής βοηθήσει τον πελάτη να εντοπίσει μια 

δεύτερη φωνή. Για παράδειγμα, στην περίπτωση ενός αποσπάσματος που περιλαμβάνεται 

παρακάτω στο άρθρο αυτό, η Sarah λέει «Δε θα αντέξω χωρίς τη μητέρα μου». Η φωνή της μητέρας, 

ενσωματωμένη και κρυμμένη στη Sarah, λέει «Θέλω να γίνεις σαν εμένα ώστε να μη με αφήσεις 

ποτέ». Αυτή η σιωπηλή φωνή, που παρέχει τη βάση της σχέσης τους παραμένει κρυμμένη. Αν αυτές 

οι δυο φωνές της Sarah συζητούσαν μεταξύ τους, η εξάρτηση τόσο της μητέρας όσο και της κόρης 

μπορεί να αποκαλυφθεί. Επομένως, η εξαρτημένη σχέση τους είναι κρυμμένη και προστατευμένη 

μέσω του μονολόγου. Κατά τη γνώμη μας, ο μονόλογος της Sarah είναι στην πραγματικότητα ένας 

διάλογος, αλλά δεν επιτρέπεται στη σιωπηλή φωνή να μιλήσει. Μόλις της δώσει φωνή, ωστόσο, ο 

μονόλογος «Δε θα αντέξω χωρίς τη μητέρα μου» χάνει τη συναισθηματική του δύναμη. Έχουμε 

παρατηρήσει ότι, καθώς ο κεντρικός μονόλογος συρρικνώνεται, ένα σωρό άλλες φωνές μέσα στους 

πελάτες γίνονται αναπάντεχα διαθέσιμες για συζήτηση.  
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Εισάγοντας τη Γραφή στους Πελάτες 

 

Η ταυτοποίηση των φωνών ξεκινά με την πρώτη φωνή που παρέχει ο πελάτης. Μπορεί να 

αναρωτηθούμε δυνατά αν υπάρχουν άλλες φωνές που ο πελάτης ενδέχεται να έχει διαθέσιμες για 

αυτή τη συζήτηση. Σε μια περίπτωση, ένα ζευγάρι ήρθε για θεραπεία επειδή ο σύζυγος δεν 

μπορούσε να κάνει έρωτα με τη γυναίκα του και έκλαιγε κάθε βράδυ με την αποτυχία του. Ο 

θεραπευτής τον ρώτησε τίνος η φωνή του έλεγε ότι είχε αποτύχει. Απάντησε «Η φωνή της μητέρας 

μου». Ο θεραπευτής απάντησε «Θα μπορούσε να βρεις επίσης μια ισχυρή φωνή, μια φωνή που θα 

ησύχαζε τη φωνή της μητέρας σου και θα έκανε έρωτα στη γυναίκα σου;» Οι εσωτερικοί διάλογοι 

μπορεί συχνά να ξεκινήσουν στη θεραπευτική συνεδρία και να αναπτυχθούν και να ενσωματωθούν 

αργότερα όταν οι πελάτες γράφουν μόνοι τους. Με αυτόν τον σκοπό, μπορούμε να πούμε ότι 

«Βρήκαμε ότι οι φωνές που ανακαλύπτονται πρόσφατα συχνά ενισχύονται όταν επεκταθούν στο 

γραπτό. Τι θα συνέβαινε αν έπρεπε να γράψεις με αυτήν τη νέα φωνή, αυτή που λέει ‘σώσε τον 

εαυτό σου;» Ή μπορεί να προσεγγίσουμε το γραπτό ζητώντας από τους πελάτες αν θέλουν να 

αναπτύξουν μια ιδέα που προέκυψε στη συνεδρία, ή να εντοπίσουν και να σημειώσουν πότε μια νέα 

ιδέα έχει αποτέλεσμα στο σύζυγο, τη μητέρα ή άλλους. 

 Μόλις ο εσωτερικός αυτός διάλογος με τη νέα του φωνή ή τις νέες του φωνές είναι έτοιμος 

για συζήτηση με τους άλλους, αυτοί οι άλλοι πρέπει να ανακληθούν, να φαντασθούν με 

ενσυναίσθηση, ώστε το κείμενο του συγγραφέα ή του ομιλητή να μπορεί να «ακουστεί», να 

προσληφθεί, να κατανοηθεί και να απαντηθεί. Με αυτό το σκοπό, συχνά κάνουμε ερωτήσεις όπως 

«Αν έκανες με τη σύζυγό σου τη συζήτηση που κάνεις τώρα με εμάς, τι θα καταλάβαινε εκείνη; Θα 

σε ‘άκουγε’; Πώς μπορεί να σου απαντούσε;» 

 

Παραδείγματα περιπτώσεων και Σχολιασμός 

 

Το υπόλοιπο άρθρο αποτελείται από κομμάτια απομαγνητοφωνήσεων δυο περιπτώσεων με 

σχολιασμό. Ελπίζουμε να καταδείξουμε τα εξής: πώς η μεταμόρφωση των μονολόγων σε 

εσωτερικούς διαλόγους βασίζεται στην ανακάλυψη νέων φωνών, πώς οι ταυτόχρονες πολλαπλές 

πραγματικότητες δημιουργούνται και παραμένουν, πώς οι ιστορίες μεταφέρονται στις σχέσεις του 

πελάτη και τελικά, πώς ο πελάτης και ο θεραπευτής σχετίζονται αποκριτικά μέσω του 

συμμετέχοντος κειμένου.  

 

Η περίπτωση της Sarah 

 

Η Sarah είναι ένα από τα τέσσερα παιδιά μιας οικογένειας που διευθύνει έναν επιτυχημένο 

χορευτικό θίασο για πολλά χρόνια. Είναι νεαρή χορεύτρια και ήρθε για θεραπεία όταν ο καρκίνος 

της μητέρας της έκανε μετάσταση. Την είχαν κατακλύσει τα συναισθήματά της για τη μητέρα της. 

Ο μονόλογός της «Δε θα αντέξω χωρίς τη μητέρα μου» εκφράζεται κυρίως στο φίλο της. Φοβάται 

ότι το φορτίο της συναισθηματικής της ανάγκης μπορεί να τον απομακρύνει. Η στενή σχέση της 

Sarah με τη μαμά της μέσα στα χρόνια ενισχύθηκε από το γεγονός ότι και οι δυο είναι χορεύτριες. 

Η Sarah συστηματικά έβλεπε τον εαυτό της στο «συναισθηματικό χώρο» δίπλα στη μητέρα της- πιο 

κοντά από ότι ένιωθε ότι ήταν τα αδέρφια ή ο πατέρας της. Αυτό την είχε φέρει σε μια θέση όπου, 

σχεδόν κατ’ αποκλειστικότητα, «μοιραζόταν» την αυξανόμενη φθορά της ασθένειας με τη μητέρα 

της. Ο φόβος της είναι ότι αν αλλάξει αυτή τη στάση, θα εγκαταλείψει τη μητέρα της. Ωστόσο, 

συνειδητοποιεί επίσης ότι αν δεν αλλάξει αυτή τη στάση, θα χάσει την ευκαιρία της να έρθει πιο 
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κοντά με τα αδέρφια της. Παρόλο που η περίπτωση αυτή ξεκινά μόνο με τη Sarah, τελικά 

περιλαμβάνει τη μητέρα της, την αδερφή της και το φίλο της. 

 Στο ακόλουθο απόσπασμα από μια συνεδρία, χάρη συντομίας, οι απαντήσεις του θεραπευτή 

προς τη Sarah έχουν τη μορφή «σχολίων»: 

 

Sarah: Συνειδητοποίησα πόσο φοβάμαι να τον χάσω (το αγόρι της). Τον φοβίζει να με βλέπει τόσο 

εύθραυστη. Του δημιουργεί μεγάλη ευθύνη και πίεση και δεν ξέρει τί να κάνει.  

Σχόλιο: Στην πρώτη συνεδρία, ο θεραπευτής ρώτησε τη Sarah αν θα ήθελε να γράψει κάποιες 

σημαντικές αναμνήσεις από την παιδική της ηλικία, τις οποίες θα ένιωθε ότι μπορεί να τις μοιραστεί 

μαζί μας. Ο θεραπευτής ρωτά πώς πήγε η διαδικασία της γραφής. 

 

Sarah: Πήγε καλά, είχε ενδιαφέρον, πραγματικά το απόλαυσα. Ήταν σαν να έχω έναν φίλο να μιλάω, 

κάποιον που δεν απαντούσε (γελάει). Βλέπεις, μέρος του προβλήματος είναι ότι με κάποιους φίλους, 

όταν νοιώθεις τόσο λυπημένος όσο νιώθω εγώ, προσπαθούν να σε κάνουν να ευθυμήσεις και εγώ 

δεν θέλω κάτι τέτοιο. Αλλά ήταν φίνο, σαν να έχεις κάποιον να σε ακούει που ήταν εσύ,  που ήταν 

ο καλύτερος σου φίλος. 

 

Σχόλιο: Η Sarah έχει ανακαλύψει μια άλλη φωνή. Πιθανά αυτή η νέα φωνή θα μπορούσε να μπει σε 

συζήτηση με τη μονολογική φωνή και να απαντήσει στην ιδέα της ότι δεν θα επιζήσει. Ο θεραπευτής 

ρωτά αν θα ήθελε να διαβάσει κάποια από τις ιστορίες που έγραψε. Διαβάζει την ιστορία της γάτας 

που επέλεξε η ίδια. 

 

Sarah: …..μια γάτα που αγαπούσε εμένα και μόνο εμένα και η οποία με προθυμία κοιμόταν μαζί 

μου. (Όταν πήγε στο πανεπιστήμιο, η γάτα έγινε η γάτα της μητέρας της και)…. Μετά αγάπησε τη 

μητέρα μου και μόνο τη μητέρα μου. 

 

Σχόλιο: Τελικά η γάτα πέθανε και όποτε εκείνη και η μητέρα της μιλούσαν για τη γάτα και οι δυο 

ξεσπούσαν σε κλάματα. Η Sarah δακρύζει καθώς διαβάζει αυτή την ιστορία και αναφέρει διάφορα 

όνειρα: ένα όπου η γάτα τριγυρνά στα δάση, μόνη και φοβισμένη, και ένα άλλο όνειρο όπου η γάτα 

πέφτει μέσα σε μια τρύπα. Η ιστορία του “χαμένου ζώου” γίνεται κυρίαρχη στις συζητήσεις μας. 

Τελειώνει την ιστορία με την ανάμνηση ότι η μητέρα της έχει πει πως η γάτα έχει υπάρξει για εκείνη 

(τη μητέρα) η μεγαλύτερη πηγή τρυφερότητας. 

 

Αναστοχασμός Συνεδρίας 

 

Σε αυτό το σημείο, η θεραπεύτρια πίσω από τον καθρέφτη έρχεται στο δωμάτιο με τη Sarah και τον 

άλλο θεραπευτή για να αναστοχαστούν τη συζήτηση. Η θεραπεύτρια που αναστοχάζεται παρατηρεί 

ότι, σε στιγμές κρίσης, οι αντιλήψεις ενός ανθρώπου τείνουν να ανθίζουν με αναπάντεχους τρόπους, 

κάποιος μπορεί να αρχίσει να παρατηρεί τους άλλους διαφορετικά. Η Sarah μπορεί να εκπλαγεί αν 

αυτό της συμβεί καθώς παρατηρεί τον πατέρα της και τη  μητέρα της αυτή τη φορά. Ο αναστοχασμός 

αυτός σχολιάζει τη θέση της Sarah δίπλα στη μητέρα της, προτείνοντας ότι μια άλλη περιγραφή 

μπορεί να υπάρχει και θα μπορούσε να προέρθει από την ίδια τη Sarah. Η θεραπεύτρια που 

αναστοχάζεται λέει τότε ότι την ενδιαφέρει η «αυτο-ανακάλυψη» της Sarah, ο εαυτός που είναι 

επίσης φίλος της, ο εαυτός που στέκεται δίπλα της. Αναρωτιέται αν, με τον καιρό, αυτός ο φίλος θα 

μπορούσε να βοηθήσει τη Sarah να φανταστεί τον εαυτό της στο μέλλον, μετά το θάνατο της 

μητέρας της.  
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 Προς απάντηση αυτού του αναστοχασμού, η Sarah λέει την ιστορία ενός γάμου στον οποίο 

παραβρέθηκε η οικογένειά της το σαββατοκύριακο όπου είδε τους γονείς της να χορεύουν. Στη 

μαμά της άρεσε πάντα να χορεύει αλλά ο μπαμπάς της δε χόρευε ποτέ. Αλλά εκείνο το 

σαββατοκύριακο χόρεψε με τη γυναίκα του και με όλες τις κόρες του.  

 

Sarah: Όταν είπες αυτό για τον “φίλο ” μου……Ότι ψάχνω για κάποιον που θα μπορούσε να με 

βοηθήσει να επιβιώσω από το μαρτύριο του θανάτου της μητέρας μου, το οποίο ξέρω ότι θα μου 

είναι πολύ δύσκολο. Νομίζω ότι σε σχέση με το αγόρι μου….. ίσως να το προβάλλω σε εκείνον, 

σαν εκείνος να ήταν αυτός που θα έπρεπε να το περάσει αυτό ενώ στην πραγματικότητα εγώ είμαι 

αυτή που πρέπει να το περάσει. Εάν ξέρω ότι θα είμαι εκεί για μένα, φαντάζομαι ότι αυτό θα μειώσει 

λίγο την πίεση που εκείνος νιώθει. Χρειάζεται να ξέρει ότι δεν θα πεθάνω αν δεν είναι αυτός εκεί 

για μένα. 

 

Σχόλιο: Αρκετές νέες περιγραφές αναδύθηκαν: η φωνή του φίλου που είναι η Sarah, μια παρατήρηση 

για τους γονείς της που χορεύουν μαζί και μια πολύ αδύναμη νέα ιδέα για τον εαυτό της ως απόθεμα 

τόσο για τον σύντροφο της όσο και για την ίδια. 

 

Η Θεραπεία ως Κράμα Φωνών 

 

Θα ήθελα να κάνω μια παύση εδώ, στη μέση της συζήτησής μας για την Περίπτωση της Sarah, για 

να κάνω ένα πιο γενικό σχόλιο για το πώς η διαλογική φύση του συμμετέχοντος κειμένου λειτουργεί 

για να αλλάξει τις οικογενειακές σχέσεις. Η περίπτωση της Sarah αποτελεί ένα καλό παράδειγμα 

του πως αυτή η παλίνδρομη διαδικασία των πολλαπλών φωνών προκαλεί μια αλλαγή στην αντίληψη 

του άλλου και του εαυτού. Από τη δική μας οπτική γωνία, η Sarah είχε έρθει στη θεραπεία με 

σταθερές και μονοφωνικές αφηγήσεις για τη σχέση της με τη μητέρα της και για τη σχέση της 

μητέρας της με τον πατέρα της. Στο Ινστιτούτο Ackerman, πιστεύουμε ότι ένας σκοπός της 

θεραπευτικής δράσης είναι να προωθήσει μια αλλαγή στον εσωτερικό αναστοχασμό του πελάτη. 

Και, όπως είπαμε νωρίτερα, αυτή η αλλαγή λειτουργεί καλύτερα όταν προωθεί έναν εσωτερικό 

διάλογο, διότι είναι ο εσωτερικός διάλογος που αλλάζει το διάλογο με τους άλλους. Η συγγραφή, 

που προστέθηκε στη συζήτηση στη συνεδρία, φαίνεται να έχει προωθήσει έναν εσωτερικό διάλογο 

στη Sarah μέσα από την προσθήκη περισσότερων φωνών και το ενδεχόμενο μιας νέας αφήγησης. 

Καθώς γράφει η Sarah και στη συνέχεια διαβάζει δυνατά μια σημαντική ανάμνηση για την ίδια και 

τη μητέρα της, υπάρχουν ήδη τέσσερις φωνές παρούσες: η Sarah η συγγραφέας, η Sarah η 

αναγνώστρια, η Sarah στην ανάμνηση. Η θεραπεύτρια που αναστοχάζεται σχολιάζει την ιστορία 

προσθέτοντας μια φωνή ακόμη, προσφέροντας μια ιδέα για μια ακόμη ιστορία. 

 Εδώ, το γεγονός των πολλαπλών φωνών αυξάνει το ενδεχόμενο για αφηγηματική 

πολλαπλότητα. Η γλώσσα της Sarah ενώνεται με τις διαφορετικές-αλλά όχι πολύ διαφορετικές- 

λέξεις και ιδέες της θεραπεύτριας που αναστοχάζεται, και μαζί δημιουργούν μια διαδικασία 

διάχυσης, κάτι σαν τη λειτουργία του φλίπερ, που αντανακλά τις λέξεις και τις ιδέες της Sarah μέσα 

και έξω από νέες σκέψεις, λέξεις, σχέσεις, φωλιάζει με μερικές, αποστρέφεται άλλες, 

διασταυρώνεται με μια νέα ομάδα και τελικά οδηγεί σε διάφορες νέες αφηγήσεις.       

 Η ανάγνωση των κειμένων της δίνει στη Sarah την ευκαιρία να εξωτερικεύσει κάτι από την 

εσωτερική εμπειρία της στο οποίο βλέπει τον εαυτό της ως ένα αντικείμενο. Φοβόταν την 

εγκατάλειψη από το φίλο της λόγω της συναισθηματική της εξάρτησης και ένιωθε σαν να βυθιζόταν 

στα συναισθήματα της μητέρας της. Κατά τη διάρκεια της συνεδρίας εσωτερικεύει ένα διάλογο με 

29

29



τον «γραπτό της φίλο» στον οποίο ξεκινά να βιώνει τον εαυτό της περισσότερο ως ένα υποκείμενο- 

σαν κάποιον με μεγαλύτερο έλεγχο στις πράξεις και τα συναισθήματά της. 

 Όταν συζητάμε, σύμφωνα με τον Bakhtin, οι προτάσεις μας είναι «μισές δικές σου και μισές 

δικές μου», γιατί κάθε λέξη κατευθύνεται προς μια απάντηση και διαμορφώνεται και επηρεάζεται 

βαθιά από τη λέξη απάντησης που προσμένει. Δανειζόμαστε, χρησιμοποιούμε, επεκτείνουμε και 

συνδυάζουμε ο ένας τη γλώσσα του άλλου μέχρι να πάρει τη μορφή του δικού μας  λόγου. Η 

διαδικασία των φωνών που συγχωνεύονται συνήθως ξεκινά όταν μια συνομιλήτρια απαντά 

επαναλαμβάνοντας τη λέξη, ίσως ενισχύοντας ή διευρύνοντάς την, ακόμη και προσθέτοντας άλλες 

ιδέες σε αυτή στην προσπάθεια να την κάνει δικής της (Tom Andersen, προσωπικές επικοινωνίες, 

1991). Είναι μια διαδικασία που επιτρέπει σε θεραπευτή και πελάτισσα να βιώσουν την εμπειρία 

της δημιουργίας διαλόγου τόσο μαζί όσο και χωριστά. Οι Anderson και Goolishian (1988) ίσως να 

είχαν κατά νου αυτή τη διαδικασία όταν έγραφαν για «ανθρώπους που είναι μαζί στη γλώσσα». 

 Η διαδικασία της συγγραφής, σε συνδυασμό με τη συζήτηση, παρέχει στη Sarah  ένα ειδικό, 

δημιουργικό χώρο μέσα στη θεραπεία, που επιτρέπει σε αυτήν και στο θεραπευτή να είναι ενωμένοι 

και ξεχωριστοί. Η θεραπεία γίνεται ο διαλογικός χώρος, που αναφέρθηκε νωρίτερα, που κρατά το 

συμμετέχον κείμενο. Είναι μια «παιδική χαρά», με την έννοια που δίνει στον όρο ο Winnicott, 

(Virginia Goldner, προσωπική συζήτηση, Δεκέμβριος 1992) διότι προσφέρει στον πελάτη έναν 

ασφαλή χώρο εμπιστοσύνης και χρόνο για να δοκιμάσει δυνατότητες (Winnicott, 1971). Σε αυτή τη 

σφαίρα δυνατοτήτων, η πελάτισσα μπορεί να «παίξει» σε ένα ελεύθερο εύρος παρελθόντος, 

παρόντος και μέλλοντος- αναπολώντας, ονειροπολώντας, μαντεύοντας, ελπίζοντας, επιθυμώντας, 

δοκιμάζοντας νέες και διαφορετικές φωνές για τον εαυτό της και τους άλλους, ούσα επιθετική, 

αυθόρμητη, παράλογη και ούτω καθεξής, μέχρι τη στιγμή που αποφασίζει να μεταφέρει αυτή τη 

γνώση σε άλλες σχέσεις.    

 

 

 

Περίληψη των Ενδιάμεσων Συνεδριών 

 

Οι συνεδρίες αυτές δείχνουν πώς η γνώση αρχίζει να μεταφέρεται σε άλλες σχέσεις, ιδίως όταν η 

σιωπηλή φωνή στο μονόλογο της πελάτισσας γίνεται διαθέσιμη για απάντηση. Η νέα αφήγηση της 

Sarah «Μπορώ να είμαι υπεύθυνη του εαυτού μου», μεγάλωσε και δυνάμωσε μέσα από γραπτούς 

διαλόγους που έθεσαν επί τάπητος την επανασύνδεσή της με τα αδέρφια της. Μόλις η σύνδεση με 

τα αδέρφια της έγινε πιο ασφαλής, αρκετές νέες αφηγήσεις εμφανίστηκαν: εκείνη και ο φίλος της 

έφτιαξαν ένα, κατά κάποιο τρόπο, σπίτι για εκείνους μετακομίζοντας σε ένα νέο και μεγαλύτερο 

διαμέρισμα, στόλισε για πρώτη φορά το δικό της χριστουγεννιάτικο δέντρο και οι συζητήσεις με τη 

μητέρα της άλλαξαν.  

 Η Sarah ανέπτυξε εξαρχής νέες προοπτικές με τη μητέρα της, αλλά έκανε μια δραματική 

αλλαγή μετά την παραλαβή του μακροσκελούς γράμματος από τη μητέρα της. Αυτό το γράμμα 

προτάθηκε από το θεραπευτή σε ένα σημείο της θεραπείας όπου μια επίσκεψη από τη μητέρα θα 

ήταν κατάλληλη χρονικά αλλά απετράπη λόγω της ασθένειας της. Σε αυτό το γράμμα, η μητέρα 

έγραψε αφειδώς για τη νεανική καριέρα της ως χορεύτρια, περιγράφοντας την τεράστια φιλοδοξία 

της και έπειτα την επακόλουθη απογοήτευσή της όταν εγκατέλειψε τις παραστάσεις ως συνέπεια 

του γάμου και της μητρότητας. Έγραψε για την αποξένωση από τη δική της μητέρα και υπαινίχθηκε 

απογοητεύσεις μέσα στο γάμο της. Το έντονο δέσιμο της με τη Sarah είχε επέλθει λόγω της ειδικής 

σωματικής ευπάθειας της Sarah ως νήπιο,  που έφερε τη μητέρα της ως βοηθό. 
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 Από αυτό το γράμμα, η Sarah απέκτησε μια νέα αντίληψη για το πώς είχε αναπτύξει τους 

ρόλους της έμπιστης και της επαγγελματικής διαδόχου της μητέρας. Καθώς η σιωπηλή φωνή της 

μητέρα μέσα στη Sarah που έλεγε «Θέλω να είσαι σαν και εμένα ώστε να μη με αφήσεις ποτέ», 

μπόρεσε τελικά να ακουστεί, η Sarah κατάφερε εν τέλει να της απαντήσει. Είπε στον εαυτό της ότι 

η νέα σύνδεση με τα αδέρφια της θα επέτρεπε σε εκείνους να έρθουν πιο κοντά με τη μητέρα της 

και σε εκείνη, κατά συνέπεια, να έρθει πιο κοντά σε εκείνους. 

 Σε μια από τις τελευταίες συνεδρίες με τη Sarah, η ακόλουθη συζήτηση έλαβε χώρα: 

 

Θεραπευτής: Πώς πάτε εσύ και η μητέρα σου; 

Sarah: Δεν τσακωνόμαστε όπως στο παρελθόν για το «με αγαπάς αρκετά;» - όπου κάποιος πάντα 

πληγώνεται. Αυτό έχει φύγει πια. 

Θεραπευτής: Οπότε η συζήτηση είναι διαφορετική τώρα; Ναι. Δεν υπάρχει πια αυτή η αίσθηση 

«θέλω συνέχεια την προσοχή», εξαρτώμαι από κάποιον ή αρπάζομαι από κάποιον. 

Θεραπευτής: Πώς είναι αυτό για σένα; 

Sarah: (γελώντας) Σχεδόν το ξεχνάς. Δεν υπάρχουν πια τόσα πολλά σύννεφα. 

Θεραπευτής: Δεν υπάρχουν τόσα πολλά σύννεφα στη συζήτηση πια; Επιτρέπει στη συζήτηση λίγο 

περισσότερο ήλιο; 

Sarah: Ναι, λίγο περισσότερο 

Θεραπευτής: Και λίγο αέρα; 

Sarah: Ναι, αέρα και ήλιο. Είναι σαν να έχει επιστρέψει κάποιος. 

Θεραπευτής: Ναι, αυτό είναι πολύ ωραίο. 

Sarah: Ναι, δεν χρειάζεται να είμαι αυτό το «μαζί, η Sarah επικεφαλής» όλη την ώρα. Κάποιες φορές 

μπορώ να έχω μια πιο παιχνιδιάρικη διάθεση. Μπορώ ακόμη να κάνω και ανοησίες κάποιες φορές. 

Θεραπευτής: Θα μπορούσες να το σκεφτείς ως εξής: αντί να επιλέγεις πώς να είσαι, να προσθέτεις 

πλευρές; 

Sarah: Ναι. Όχι πλευρές αρνητικές, όχι πλευρές άσχημες. 

 

 

 

Η Περίπτωση της Mary  

 

Οι επιλογές από τη συνεδρία που περιλαμβάνονται παρακάτω δείχνουν πώς ένα κράμα φωνών 

μπορεί επίσης να υπάρξει στην κατάσταση συγγραφής γραμμάτων. Κατά βάση, η συγγραφή 

γραμμάτων και η συγγραφή ημερολογίου είναι ίδιες, αν και η διαδικασία αντιστρέφεται. Ενώ η 

συγγραφή ημερολογίου ξεκινά με έναν εσωτερικό διάλογο, που στη συνέχεια αλλάζει τον τρόπο 

που μιλάμε με τους άλλους, η συγγραφή γραμμάτων ξεκινά ένα διάλογο με έναν άλλον, που στη 

συνέχεια αλλάζει τον τρόπο που μιλάμε με τον εαυτό μας. Παρόλο που δεν υπάρχει συνταγή για την 

καλύτερη στιγμή για να ξεκινήσει ο πελάτης ένα γράμμα, έχουμε ανακαλύψει ότι το κομβικό σημείο 

για τη συγγραφή γραμμάτων είναι όταν ο πελάτης προσφέρει νέες περιγραφές για τον εαυτό ή τον 

άλλον που έχουν συναισθηματικό νόημα για εκείνον. Όπως αναφέρεται και παραπάνω, κάθε εκδοχή 

του γράμματος προκύπτει ως αποτέλεσμα της αναθεώρησης που κάνει ο πελάτης στο γράμμα του 

παραλήπτη με σκοπό να γράψει με ένα τρόπο που να μπορεί ο παραλήπτης να «ακούσει» ή να 

καταλάβει. Αυτές οι νέες εκδοχές συχνά πυροδοτούνται αφού διαβάσει δυνατά την παρούσα 

προσφορά στο θεραπευτή ή στους άλλους. Αυτό που προκύπτει από την εμπειρία του να διαβάζεις 

δυνατά, σε έναν εξωτερικό μάρτυρα, είναι μια περίεργη κατάσταση όπου ο εαυτός απευθύνεται στον 

εαυτό, που τείνει να είναι άκρως συναισθηματική αλλά με έναν ανεκτικό και μη επικριτικό τόνο. 

31

31



Ως συνέπεια της διαδικασίας ανάγνωσης, οι πελάτες αρχίζουν να αναπτύσσουν ενσυναίσθηση για 

τους άλλους εαυτούς τους ή τις φωνές τους. Και είναι αυτή η ενσυναισθητική κατανόηση προς τον 

εαυτό και τον άλλο που θέτουν σε εφαρμογή και κουβαλούν μαζί τους, είτε στη συζήτηση της 

θεραπείας είτε έξω από αυτήν. 

 Η Mary, μια γοητευτική ιατρική συγγραφέας, ήρθε για θεραπεία για να δει αν θα μπορούσε 

να ανανεώσει τη σχέση με το γιο της. Πριν τρία χρόνια η Mary είχε πάει το γιο της να ζήσει με τον 

πατέρα του επειδή η σχέση της μαζί του είχε γίνει πολύ δύσκολη. Ωστόσο, τον τελευταίο χρόνο, ο 

γιος είχε αρνηθεί κάθε επικοινωνία με τη μητέρα του. Κάθε περιγραφή που έδινε για τον πρώην 

σύζυγό της ήταν αρνητική, μέχρι που ο θεραπευτής ρώτησε αν υπήρχε κάποιος άλλος τρόπος να τον 

περιγράψει που θα έβγαζε νόημα για εκείνη. Είπε ότι πίστευε πως ήταν καλός πατέρας για το γιο 

τους. Όταν τη ρώτησε αν του το είχε πει ποτέ αυτό, εκείνη απάντησε ότι «Δε θέλω να του δώσω την 

ικανοποίηση». Ρωτήσαμε τη Mary τι αντίκτυπο θα είχε τόσο στον πρώην σύζυγό της όσο και στο 

γιο της αν έλεγε στον πρώην άντρα της τη θετική γνώμη που είχε για εκείνον ως πατέρα. 

 Στην επόμενη συνεδρία, η Mary έγραψε το ακόλουθο γράμμα. Πριν γράψει το γράμμα είχε 

κάνει μια λίστα με όλες τις θετικές συμπεριφορές του πρώην συζύγου της ως πατέρα. Ωστόσο, 

κατάλαβε ότι χρειάστηκε να το ξαναγράψει περίπου δέκα φορές πριν να είναι ικανοποιημένη με το 

αποτέλεσμα. Έπρεπε να σκεφτεί πολύ για το ποιος ήταν και τι θα μπορούσε να γράψει που να μπορεί 

να το «ακούσει» εκείνος. Αυτό το γράμμα παρουσιάσθηκε στην τέταρτη συνεδρία. Είχε 

λειτουργήσει ως ένας διάλογος με τον πρώην σύζυγό της και άλλαξε τον αρνητικό της μονόλογο 

«Θυματοποιούμαι πάντα από όλους».  

 

 

 

 Διαβάζει το γράμμα: «Αγαπητέ…, δεν πιστεύω να μην ξέρεις τα θετικά μου συναισθήματα 

για σένα ως πατέρα, παρά την ιστορία μας. Δε θα σου έστελνα ποτέ το γιο μας αν δεν ήμουν τόσο 

πιεσμένη, και ξέρω ότι χειρίστηκα τα πράγματα λάθος». Σε αυτό το σημείο, η φωνή της σπάει και 

σταματάει να διαβάζει. Ο θεραπευτής και η Mary έχουν μετά μια συζήτηση: 

 

Θεραπευτής: Τί συμβαίνει; 

Mary: Δεν ξέρω. Γίνομαι έτσι κλαψιάρα όλη την ώρα. 

Θεραπευτής: Μπορείς να μείνεις για λίγο με αυτά τα συναισθήματα; 

Mary: Νιώθω άσχημα για τις συνθήκες που τον πήγα εκεί (τον γιο) και απλά σιχαίνομαι το να είμαι 

έτσι. 

Θεραπευτής: Πώς έτσι; 

Mary: Δεν μπορώ να σου απαντήσω. Με θύμωσε τόσο γρήγορα ή εγώ του το επέτρεψα. Δεν μου 

έδωσε ποτέ την ευκαιρία να του εξηγήσω. 

Θεραπευτής: Όπως κάνεις στο γράμμα; 

Mary: Θυμάσαι όταν σου είπα ότι δεν νομίζω να τον κάνεις να έρθει εδώ; Αλλά εάν εγώ του 

φερόμουν καλύτερα και όχι τόσο υστερικά ή παρορμητικά, εάν του είχα δώσει αυτό που του άξιζε, 

ίσως να ένιωθε την ανάγκη να ανταποκριθεί με κάποιον τρόπο. 

Θεραπευτής: Αυτό είναι μια πιθανότητα. 

Mary: Νιώθω τόσο άσχημα που δεν μπορούσα να γράψω αυτό το γράμμα νωρίτερα. 

 

Σχόλιο: Η Mary κλαίει. Ακολουθεί μια μεγάλη παύση. Κάθονται σιωπηλά μαζί. Ο θεραπευτής 

συγκινείται από την από κοινού αναγνώριση τους, ότι αν και η Mary πονά, η παλιά αίσθηση του εαυτού 

της ως θύμα χαλαρώνει και μια επιπρόσθετη πλευρά του εαυτού αναδύεται, η οποία μπορεί να 
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ξεκινήσει μια διαφορετική δράση, να δει τους άλλους διαφορετικά και να πάρει την ευθύνη για τις 

πράξεις της. Αλλάζει τον τρόπο που αφηγείται την ιστορία για τον εαυτό της.  

 

Mary: Έπρεπε να επιτρέπω σε αυτό να συνεχίζεται για τόσα χρόνια γιατί δεν μπορούσα να γράψω 

το γράμμα. Ήταν ένας αγώνας δύναμης. Μπαίνω σε τέτοιους αγώνες και με άλλους και δεν κάνω 

πίσω. Αλλά αυτό μοιάζει διαφορετικό τώρα. 

 

Θεραπευτής: Είναι αυτό ( αγώνας δύναμης) κάτι για το οποίο χρειάζεται να έχουμε το νου μας; 

 

Mary: Παραιτήθηκα από τη δουλειά μου εξαιτίας αυτού του αγώνα δύναμης. Κανείς δεν με 

δυσκόλευε; Το έκανα αυτό εγώ στον εαυτό μου. Ήμουν εργασιομανής, έκανα πράγματα για άλλους 

και έχασα την επαφή με τον εαυτό μου.  

 

Θεραπευτής: Ίσως δημιουργείς ένα χώρο για τον εαυτό σου με αυτή την θεραπεία; 

 

 Η Mary συνεχίζει να διαβάζει το γράμμα: «Ήξερα ότι θα δεχόσουν το γιο μας και θα έκανες 

ό,τι μπορούσες για να τον βοηθήσεις. Για εκείνον, ήταν μεγάλη η ανάγκη να έχει σχέση μαζί σου. 

Χαίρομαι που έχετε έρθει πιο κοντά. Του έχεις δώσει επίσης ελευθερία που δε θα μπορούσα να 

αναλογιστώ και σέβεσαι τον τρόπο που την χρησιμοποιεί. Ξέρω ότι αυτό βελτιώνει την 

αυτοεκτίμησή του. Εσύ και η  γυναίκα σου έχετε αναπτύξει μια στενή σχέση μαζί του μέσα στα 

χρόνια που δε ζούσατε μαζί, που μπορεί να είναι πιο δύσκολο για το γονέα που δεν έχει την 

κηδεμονία…». Η Mary λυγίζει και κλαίει με αναφιλητά. 

 

Mary: Δεν μπορώ να τελειώσω το διάβασμα. Τέλειωσε το εσύ. 

 

Θεραπευτής: Μπορείς να μιλήσεις γι’αυτό που σου συμβαίνει τώρα; 

 

Σχόλιο: Η Mary προσκαλεί τον θεραπευτή να πάρει τον έλεγχο για εκείνη μεταφορικά, όχι μόνο για 

την ανάγνωση του γράμματος αλλά και την προσπάθεια επανασύνδεσης. Ο θεραπευτής αποκρίνεται 

ότι ίσως θα ήταν καλό να κάνουν μια παύση μέχρι να μπορέσει η Mary να συνεχίσει. 

 

Mary: Δεν μπορώ να έχω μια σχέση με το γιο μου και αναγνωρίζω ότι αυτό δεν είναι εύκολο και ο 

πατέρας του κατάφερε να κρατήσει μια σχέση μαζί του. Είχε και εκείνος πολλά περίεργα 

συναισθήματα οπότε είμαι εντυπωσιασμένη με αυτό που κατάφερε. Εντάξει, είμαι καλά τώρα. Δεν 

σκέφτηκα ότι αυτό θα με ενοχλούσε. Ένιωθα πολύ καλά όταν το έγραφα. 

  

Η Mary συνεχίζει να διαβάζει το γράμμα: «Ελπίζω να μην εκπλήσσεσαι από όσα γράφω. Ίσως να 

μην σε άφησα να τα μάθεις νωρίτερα, αλλά αυτά είναι τα βασικά πιστεύω μου βάσει των οποίων 

έπραξα όταν τον έφερα να ζήσει μαζί σου. Ήθελα να τα μάθεις αυτά τα πράγματα».  

 

Θεραπευτής: Νομίζω ότι αυτό είναι ένα υπέροχο γράμμα. 

 

Mary: Τώρα το νιώθω περισσότερο έτσι απ’όταν το έγραφα. 
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Θεραπευτής: Το γράμμα έχει ειλικρίνεια και εκφραστικότητα. Μπορώ να νιώσω πόσο δύσκολα ήταν 

τα συναισθήματα που σου προκάλεσε αυτό το γράμμα. Είναι αυτή η πρώτη φορά που μιλάς γι’αυτά 

σε κάποιον άλλον; 

 

Mary: Ναι, ναι είναι, υποθέτω. 

 

Σχόλιο: Η Mary ανέπτυξε μια πρωτότυπη χρήση των «φωνών γραφής» της που μας εξέπληξε. 

Απέκτησε τη συνήθεια της συγγραφής γραμμάτων και σταδιακά έγιναν σημαντικά εργαλεία στο να 

αλλάξει τις σχέσεις της: επανασυνδέθηκε με την αδερφή της με την οποία είχαν σταματήσει τις επαφές, 

δημιούργησε μια νέα και ικανοποιητική σχέση με τη μητέρα της και τον σύζυγο της, άρχισε να αφήνει 

σημειώματα στον σύντροφο της που διέλυσαν τις παλιές εντάσεις τους και έτσι ήταν έτοιμη να 

απολαύσει την σχέση με τον έφηβο γιο του συντρόφου της. Οι ́ διορθώσεις΄της ήταν ξεκάθαρα ο τρόπος 

της να δοκιμάσει διαφορετικές φωνές ώστε να βρει εκείνες που θα αντιπροσώπευαν τα νέα δώρα της 

για την αφήγηση ιστοριών. Ο γιος της, επικοινώνησε μαζί της μια φορά κατά τη διάρκεια της 

διαδικασίας αυτής αλλά ήταν αποφασισμένη να συνεχίσει να του γράφει ¨γράμματα χωρίς δεσμεύσεις¨ 

ώστε τουλάχιστον να μάθει κάποια πράγματα για τη μητέρα του. Μας είπε ότι η δημιουργία αυτών των 

άλλων σχέσεων έκανε υποφερτή την απουσία επικοινωνίας με τον γιο της.  

 

 

Επίλογος 

 

Η δουλειά που περιγράφουμε παραπάνω ξεκίνησε από το ενδιαφέρον μας για το πώς η προσθήκη 

γραφής στη συζήτηση της θεραπείας θα ανανέωνε και θα εμπλούτιζε τη χρήση της γλώσσας μας. 

Ήμασταν προδιατεθειμένοι προς τις πολλαπλές περιγραφές εξαρχής, θεωρώντας ότι «η απαίτηση 

να ξαναδούμε τα πράγματα μετράει περισσότερο, και όχι αυτό που κοιτάμε ή το πώς βλέπουμε» 

(Caws, 1991). Η κλινική εμπειρία σύντομα μας δίδαξε ότι (1) η γραφή επιβραδύνει τις αντιλήψεις 

και τις αντιδράσεις μας, κάνοντας χώρο για να γίνουν πιο πυκνές και σταδιακά με πιο πολλά επίπεδα, 

(2) αυτή η διαδικασία, που θα μπορούσε να περιγραφεί ως ποιητικοποίηση, μας ενθαρρύνει να 

αναπτύξουμε πολλές διαφορετικές αναγνώσεις των εμπειριών μας, και (3) το γραπτό, κάτι που το 

κρατάς, το μελετάς, το αναθεωρείς, το δείχνεις, μας δίνει τη δυνατότητα να κρατάμε τις πολλές 

ιστορίες μας σε ένταση. 

 Δύο ιδέες είναι έμφυτες στο συμμετέχον κείμενο: (1) κάθε συμμετέχων στη θεραπεία 

αντιμετωπίζεται ως ένα υποκείμενο, και (2) η πράξη της ακρόασης με ανταπόκριση ανοίγει χώρο 

για βιωμένα νοήματα. Το συμμετέχον κείμενο ως το όχημα της θεραπείας μεταφέρει νέα γνώση 

μέσα από τη θεραπεία έξω από αυτή, καθώς και το αντίστροφο. Η κίνηση αυτή έχει μια ενοποιητική 

λειτουργία σπέρνοντας πιθανότητες ανάμεσα στη ζωή μας και τη θεραπεία μας, και δίνοντας φωνή 

στους πολύπλευρους εαυτούς μας. Αυτή η ενσωμάτωση διαλύει τα τεχνητά όρια που έχουν 

δημιουργηθεί από λανθασμένες διχοτομήσεις ανάμεσα σε υποκείμενο/ αντικείμενο, αλήθεια/ ψέμα, 

καλός/ κακός, ζωή και θεραπεία. 

 Η δουλειά μας στο Ackerman μέχρι σήμερα μας έχει δείξει ότι είναι η προσθήκη γραφής στη 

θεραπεία που δίνει ώθηση στην αλλαγή, και όχι η ευχέρεια του συγγραφέα. Μερικές από τις πιο 

συγκινητικές εμπειρίες μας είναι με ημι-αναλφάβητους πελάτες που, ντροπαλά, αλλά και με φανερή 

υπερηφάνεια, ξεδιπλώνουν το πολυδουλεμένο χαρτί τους και ξεκινούν τη διστακτική ανάγνωση:  

«Αγαπημένε μπαμπά,…». Ίσως είναι με αυτούς τους πελάτες ειδικά, που δε θεωρούν τη συγγραφή 

δεδομένη, που η γραμμένη λέξη μπορεί να προσλάβει ιδιότητες σχεδόν μαγικού άσματος.    
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 Το πιο ξεχωριστό χαρακτηριστικό της προσθήκης γραφής στη συζήτηση της συνεδρίας είναι 

ότι η γραφή έχει επιτελεστικές ικανότητες. Όταν διαβάζεται δυνατά σε μάρτυρες (το θεραπευτή, την 

οικογένεια και άλλους), η γραφή κάνει τα πράγματα να συμβούν. Η γραφή πάντα απευθύνεται σε 

αυτό που έλειπε από μια σημαντική σχέση του πελάτη- ένα χαμένο σύνολο συναισθημάτων που, 

όταν συμπεριληφθούν, αλλάζουν τη σχέση. Αυτό βοηθάει στο να εξηγήσουμε και τα έντονα 

συναισθήματα που βιώνουν οι πελάτες όταν διαβάζουν δυνατά τα κείμενά τους σε άλλους, επειδή, 

καθώς το κείμενο παρακολουθείται, η γραφή εγκαινιάζει μια διαφορετική σύνδεση. Η νέα σύνδεση 

προκαλεί κυματισμό στη θεραπεία της οικογένειας επιφέροντας και άλλες αλλαγές. 

 Τώρα που η συνάδελφός μου, Marilyn Frankfurt, και εγώ ήμασταν πιο ξεκάθαρες για τον 

τρόπο λειτουργίας ενός συμμετέχοντος κειμένου, θεωρούσα ότι θα μαθαίναμε πολλά αν 

ακολουθούσαμε τον Bakhtin και βλέπαμε τη γλώσσα από μια εντελώς διαφορετική προοπτική. 

Πίστευα ότι ο ορισμός του κειμένου από τον Bakhtin θα ήταν χρήσιμος στην περιγραφή της νέας 

ιστορίας που κατασκευάζαμε και θα ήταν γενικότερα πρακτικός στη χρήση γραφής στη θεραπεία 

μας.  

 Ωστόσο, υπάρχει κάτι στις φωνές αυτών των συμμαχιών που συνεχίζει να προβληματίζει 

τους συμμετέχοντες σε μια οικογενειακή ομάδα οι οποίοι αντιστέκονται στην αλλαγή τόσο 

επιτυχημένα. Τι σκοπό θα μπορούσε να εξυπηρετεί αυτή η αντίσταση;  
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Φαντάσματα 

 

Κουβαλάω 

το πόδι μου κάμποσο καιρό. 

Το αναπήδημα προς τα μπρος συνιστά αργή 

διαδικασία˙ ο ένας αγκώνας 

κρέμεται από ένα αδύναμο χέρι και 

πρέπει να στηρίζεται στον νεκρό γοφό μου. 

Έπρεπε ν’ αφήσω το κεφάλι μου πίσω 

κάποια στιγμή πριν˙ απερίσκεπτα 

κοπανήθηκε πάνω στα βράχια. Τώρα 

φοβάμαι πως το άλλο μου πόδι μου θ’ αποτύχει 

απ’ αυτή τη μάστιγα της διαρκούς 

κίνησης― τότε θα πρέπει να 

τραβηχτώ μπροστά με τον ένα αγκώνα και 

τον ένα ώμο. Εκεί! Ακούω το 

εύθρυπτο σπάσιμό του˙ πέφτει. 

Τώρα όλα τα άκρα χάθηκαν. 

Χωρίς άκρα, ο αφαλός μου 

σαν σαλιγκάρι σέρνεται στο έδαφος, 

κινούμενο κατά μήκος της 

ίδιας του της υγρασίας, 

γραπώνεται, ύστερα κινεί τον 

βαρύ μου κορμό προς τα εμπρός, 

φτύνοντας σκόνη, 

ασθμαίνοντας με κάθε 

βήμα. Πηγαίνω 
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σε μια μικρή σφαίρα 

όπου δεν υπάρχει 

πόνος, 

μπορώ 

να συρθώ μέσα 

σχεδόν να κλειστώ εντελώς. 

Καθόλου ήλιου φως. 

Το ένα πόδι συνήθιζε 

να προεξέχει― 

Τώρα όχι, 

φυσικά. 

Σαν φτάνω εκεί, 

κρατώ 

τα μάτια μου 

κλεισμένα˙ 

με την ενθύμηση 

να περπατώ 

και να λικνίζω 

τους γοφούς που είχα 

στο λύκειο. 
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  Κεφάλαιο Δεύτερο 

    

Συμμαχίες και Δεσμευτικές Διαδράσεις σε Οικογένειες με Χρόνιες 

Ασθένειες 

 
Προκαταρκτικά Σχόλια 

 

Σε αυτό το κεφάλαιο περιγράφω δυο ξεχωριστούς σχηματισμούς συμμαχιών που μπορούν να 

λειτουργήσουν ανασταλτικά στην αλλαγή σε οικογένειες που έχουν ένα μέλος με χρόνια ασθένεια. 

Είναι ένα παλιό μου άρθρο (Penn, 1983), γραμμένο στη αρχή του ταξιδιού μου προς τον κοινωνικό 

κονστρουξιονισμό. Τώρα που το ξανακοιτάω, αυτό που πιστεύω ότι το συνδέει με τη μετέπειτα 

δουλειά μου είναι τόσο η αναπτυξιακή όσο και η οικολογική προοπτική που αρκετά νωρίς υιοθέτησα 

από τον Bateson (1972, 1927) και κράτησα σε όλη την πορεία του έργου μου. Υπό αυτό το πρίσμα 

πρέπει να δει κανείς τη δουλειά μου στις οικογένειες που διαταράσσονται από μια χρόνια ασθένεια 

ενός ή περισσότερων μελών. 

 Πράγματι, όπως προτείνει ο Bateson (1979), η οικολογία και η ανάπτυξη είναι εγγενείς 

πλευρές κάθε ζωντανού οργανισμού∙ οι ζωντανοί οργανισμοί είναι «αυτο-θεραπευόμενες 

ταυτολογίες» (σελ 206). Επομένως, κάθε ζωντανός οργανισμός έχει την τάση να διατηρεί την 

ακεραιότητά του, ό,τι κι αν συμβεί. Αυτό συμβαίνει επίσης και με μια οικογένεια που βιώνει την 

ασθένεια ενός μέλους της. Εκτός από την αναζήτηση ιατρικής θεραπείας για τον ασθενή, η 

οικογένεια συνήθως δεν αναζητά θεραπεία οικογένειας. Είναι στο σημείο της ανάρρωσης του 

ασθενούς που οι σταθεροί και αυτοεπιβεβλημένοι κανόνες μέσα στις οικογενειακές συμμαχίες 

αρχίζουν να μοιάζουν δυσλειτουργικοί. Το σύστημα συνεχίζει την εξελικτική του πορεία, ενώ 

ταυτόχρονα προσπαθεί να λάβει υπόψη παραμελημένα αναπτυξιακά γεγονότα του παρελθόντος. Η 

οικογένεια αναζητά θεραπεία σε αυτό το σημείο, όχι για την ασθένεια που υπέμειναν, αλλά για τα 

προβλήματα συμπεριφοράς- συζυγική αναστάτωση, αντιστροφές ρόλων, φοβίες, κλπ.- που 

προέκυψαν στην προσπάθειά τους να διατηρήσουν το κατεστημένο των οικογενειακών σχέσεων. 

Το οικογενειακό σύστημα προσπαθεί και να προχωρήσει μπροστά και να μείνει στάσιμο, να 

διατηρήσει την παλιά δομή και να χαράξει μια ανανεωμένη πορεία. Στο σημείο αυτό, θα 

μπορούσαμε να πούμε ότι, ο ασθενής ανάρρωσε αλλά η οικογένεια όχι.      

 

Συμμαχίες και Δεσμευτικές Διαδράσεις σε Οικογένειες με Χρόνιες Ασθένειες 

 

«Η γνώμη μου είναι ότι η Creatura (Δημιοργία), ο κόσμος της νοητικής 

διαδικασίας, είναι τόσο ταυτολογικός όσο και οικολογικός. Εννοώ ότι είναι μια 

αργά αυτο-θεραπευόμενη ταυτολογία. Αν απομείνει μόνο του, οποιοδήποτε μεγάλο 

κομμάτι της Creatura θα έχει την τάση να στεριώσει προς την ταυτολογία, δηλαδή 

προς την εσωτερική συνοχή  ιδεών και διαδικασιών. Αλλά που και που, η συνοχή 

σχίζεται: η ταυτολογία διαταράσσεται σαν την επιφάνεια μια λίμνης όταν 

πετάξουμε μια πέτρα. Τότε η ταυτολογία αργά αλλά άμεσα αρχίζει να επουλώνεται. 

Και η επούλωση μπορεί να είναι ανελέητη». 

-  Gregory Bateson (1979, σελ 206) 
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Κατανοώ την επιστημολογία του οργανισμού που ονομάζουμε «οικογένεια» ακολουθώντας πιστά 

την κατασκευή του Bateson για ένα «πρότυπο μέσα στο χρόνο», που σημαίνει ότι τα μέλη μιας 

οικογένειας διαμορφώνουν σχέσεις μεταξύ τους στο πέρασμα των γενεών και αυτές οι σχέσεις 

αποτελούν συγκεκριμένα πρότυπα αναγνωρίσιμα από την οικογένεια12. Μέσα στο χρόνο, αυτές οι 

σχέσεις αλλάζουν, καθώς αλλάζει και το γενικό πλαίσιο της οικογένειας. Το πρότυπο τροποποιεί, 

επεκτείνει, σκέφτεται νέες επιλογές ή μένει σταθερό.  

 Δουλεύοντας με οικογένειες που υπομένουν μια χρόνια ασθένεια, δίνουμε ιδιαίτερη 

προσοχή στις λέξεις «μέσα στο χρόνο». Αν θεωρούμε το χρόνο μια διαδικασία εν εξελίξει, τότε 

κάθε πρότυπο είναι γνωστό στα μέλη του ως ένα σύνολο του παρελθόντος στο παρόν. Αυτό το 

σύνολο ισοδυναμεί με μια αναγνωρίσιμη στάση στην κοινωνική τους σφαίρα: Εμείς είμαστε, κάναμε, 

δείχνουμε, νιώσαμε, ξέρουμε, κλπ. 

 Η συνέχιση, η επιμονή και η εξοικείωση του μοτίβου τους είναι οι προσδοκίες που έχουν οι 

οικογένειες για το κοινό τους μέλλον, αλλά, όπως οι άνθρωποι που αναφέραμε παραπάνω οι οποίοι 

ζουν σε μια πόλη οικοδομημένη πάνω σε ένα ρήγμα, δεν περιμένουν ποτέ ένα σεισμό στην 

οικογενειακή τους ζωή. Δεν προβλέπουν ή δεν περιλαμβάνουν μια πάθηση εξασθένησης ή μια 

χρόνια ασθένεια στο μέλλον τους. Όταν η ασθένεια-σεισμός χτυπήσει, η φυσική αλλαγή του 

μοτίβου των σχέσεων τους διακόπτεται, αν δεν παγώσει επί τόπου. Εναλλακτικά, αν υπάρξει μια 

αλλαγή στην οικογενειακή δομή- όπως όταν ένα παιδί φεύγει από το σπίτι- αυτό μπορεί να 

«προσελκύσει» μια ασθένεια που εμπλέκεται στη διαδικασία αποχώρησης13. Μερικές σχέσεις, που 

είναι εξορισμού προορισμένες να αλλάξουν, μπορεί να μην αλλάξουν∙ άλλες, που είναι εξορισμού 

προορισμένες να παραμείνουν ίδιες, μπορεί να αλλάξουν. Είναι λες και ο σεισμός δημιουργεί μια 

ρωγμή στη γη χωρίζοντας την οικογένεια από το γνώριμο έδαφός της, το μοτίβο της.  

 Η παλαιότερη βιβλιογραφία για τις χρόνιες ασθένειες επικεντρωνόταν κυρίως στο άτομο, 

αλλά, ως θεραπευτές οικογένειας, βλέπουμε το άτομο ως ένα συστατικό του οικογενειακού 

συστήματος. Επομένως, η συζήτησή μας δεν ήταν για την έκφραση συναισθημάτων του ασθενούς 

αυτού καθ’ αυτού, ή μια διερεύνηση της δομή της προσωπικότητας που προδιαθέτει για την 

ασθένεια, αλλά για την τροποποίηση και επέκταση του οικογενειακού μοτίβου στο οποίο ο ασθενής 

έχει αλληλοεξαρτώμενο ρόλο. Τα έντονα συναισθήματα που όλα τα μέλη της οικογένειας έχουν 

όταν ένα μέλος είναι άρρωστο τα βλέπουμε σύμφωνα με την «επιστημολογία του θυμικού» του 

Bateson: όλα τα συναισθήματα είναι ενδείξεις του πώς κάποιος άλλος πρέπει να συμπεριφερθεί. 

 Ο Stephan Pollack (1984) κάνει την ίδια επισήμανση: «Υποστηρίζω… ότι οι εσωτερικές 

καταστάσεις συναισθημάτων είναι σαν δείκτες πλαισίου καθώς προσφέρουν πληροφορίες σχετικά 

με το ποιες συμπεριφορές είναι επιβεβλημένες και κατά συνέπεια, προωθούν το συντονισμό 

συμπεριφοράς, όροι όπως «αγάπη» και «άγχος» τώρα φαίνεται να αναφέρονται σε διαφορετικά 

μοτίβα διάδρασης με κάποιον άλλον… Ίσως τότε, τα πλεονάσματα ‘άγχους’ και ‘φόβου’ καθώς και 

τα ελλείμματα στη διαδικασία ‘πένθους’ που τόσο συχνά σημειώνονται στη βιβλιογραφία της 

ψυχολογίας για τη σωματική ασθένεια να αναφέρονται στην αποτυχία ανάπτυξης νέων προτύπων 

αλληλεπίδρασης με το βαριά πάσχων άτομο». Στο Ινστιτούτο Ackerman, έχουμε παρακολουθήσει 

πολλές οικογένειες με χρόνιες ασθένειες ενός ή περισσότερων μελών τους. Αυτές οι ασθένειες 

μπορούν να ταξινομηθούν σε ένα ευρύ συνεχές που να κυμαίνεται από ψυχοσωματικές ασθένειες 

έως οργανικές και γεννητικές ασθένειες. Εφόσον επικεντρωνόμαστε στο μοτίβο της οικογένειας, 

δεν έχουμε κάνει διακρίσεις γύρω από τον τύπο της ασθένειας που υπάρχει στην οικογένεια∙ 

αντιθέτως, έχουμε διερευνήσει πώς η ασθένεια έχει επηρεάσει την οικογενειακή οργάνωση. 

 Υιοθετήσαμε μια μέθοδο εργασίας που οργάνωσε το οχταμελές προσωπικό μας υπό τη 

μορφή ομάδων14. Εκτός από το να συγκεντρώνει πολλούς θεραπευτές γύρω από κάθε περίπτωση, η 

ομάδα δημιουργεί επίσης ένα γκρουπ γύρω από το θεραπευτή που τον βοηθά να αντισταθεί στις 
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επιθέσεις του να αντιμετωπίζεις κατά αποκλειστικότητα μια χρόνια ασθένεια. Είναι σημαντικό να 

θυμόμαστε ότι ως μέλη μιας ομάδας και ως θεραπευτές, είμαστε ευάλωτοι στις ίδιες πιθανότητες στη 

ζωή με τις οικογένειες που θεραπεύουμε. Επιλέξαμε να δουλέψουμε με αυτό τον ομαδικό σχεδιασμό 

κατόπιν της διαπίστωσής μας ότι πάνω από τις μισές οικογένειες που βλέπαμε με χρόνιες ασθένειες 

αντιστέκονταν εξαιρετικά στην αλλαγή.  

 Έχουμε παρατηρήσει σε οικογένειες με χρόνιες ασθένειες δυο διαφορετικούς σχηματισμούς 

συμμαχιών γύρω από, καθώς και μέσα στις οικογένειες. Οι αναμενόμενες συμμαχίες σχηματίζονται 

μέσα στην οικογένεια (γονέας και παιδί). Ωστόσο, λόγω των διαπερατών ορίων της οικογένειας με 

μια χρόνια ασθένεια, συμμαχίες μπορούν να γίνουν επίσης έξω από τη δυναμική της οικογένειας 

ανάμεσα σε ένα μέλος της οικογένειας και ένα μέλος ή μέλη αυτού που αποκαλούμε «πλαίσιο 

αναφοράς»15.     

 Τελικά, εντοπίζοντας διαδραστικά γεγονότα γύρω από τη συμμαχία μέσα στην οικογένεια, 

υπάρχει ένα είδος δεσμευτικής αλληλεπίδρασης που λειτουργεί για να κρατήσει την οικογένεια σε 

ακινησία. Η αντίσταση της οικογένειας στην αλλαγή φαίνεται ισοδύναμη με την δύναμη αυτών των 

διαδράσεων να την κρατήσουν σε αδράνεια. Συνοπτικά, οι οικογένειες με χρόνιες ασθένειες 

αποδεικνύονται εξαιρετικά απρόθυμες να προσπαθήσουν να αναδιαρθρώσουν ή να τροποποιήσουν 

τα διλήμματα που παρουσιάζουν.      

 

Συμμαχίες Μέσα στην Οικογένεια 

 

Ο Haley (1977) έχει περιγράψει τις συμμαχίες σε παθολογικά συστήματα ως συμμαχίες που 

διασχίζουν τα όρια των γενεών και αρνούνται την ύπαρξή τους ή μένουν κρυφές (1977). Σε 

οικογένειες με χρόνιες ασθένειες, έχουμε παρατηρήσει ένα διαφορετικό είδος συμμαχίας. Αυτές οι 

συμμαχίες διασχίζουν τα όρια των γενεών αλλά δεν αρνούνται την ύπαρξή τους ούτε μένουν κρυφές 

με τη συνηθισμένη έννοια. Στην πραγματικότητα, δείχνουν να είναι προσαρμοστικές, δηλαδή να 

υπαγορεύονται από τις ανάγκες της ασθένειας. Ωστόσο, δείχνουν να είναι στερεωμένες στην 

πυρηνική οικογένεια από μια ξεχωριστή σειρά διαδραστικών γεγονότων γύρω από την ασθένεια 

που, μέχρι την παρούσα ασθένεια, ήταν καταχωνιασμένα. Στις οικογένειες καταγωγής του 

συζυγικού ζευγαριού, κάποια άλλη ασθένεια έχει αποτελέσει τόσο μακροχρόνια απειλή στο 

σύστημα που κάποιος μέσα στην αρχική οικογένεια έχει γίνει ο βασικός «σωτήρας». Επιπλέον, αυτό 

το γεγονός της οικογένειας καταγωγής φαίνεται να ενθαρρύνει, στη συζυγική επιλογή, μια σιωπηρή 

συμφωνία. Είναι λες και το ζευγάρι συμφώνησε σιωπηρά ότι αν, ως νέα οικογένεια, βίωναν μια 

παρόμοια απειλή, ένας από τους δυο θα ξεπρόβαλλε ως ο σωτήρας, που θα υποστηριζόταν σιωπηρά 

ή ρητά από τον/την σύζυγο. Αυτό είναι παρόμοιο με την ιδέα του Haley (1977) ότι οι μυστικές 

διαγενεακές συμμαχίες συμβαίνουν σε ζευγάρια.  

 Η διαφορά ανάμεσα σε αυτό που περιγράφει ο Haley και το συμμαχικό “ταίριασμα” σε 

οικογένειες με χρόνιες ασθένειες είναι ότι σε αυτές τις οικογένειες υπάρχει μια ανοιχτή έγκριση για 

τη συμμαχία γονέα και παιδιού- δε χρειάζεται να γίνει μυστικά αφού το σύστημα δε θεωρείται 

παθολογικό. Δεν υπάρχει μυστικότητα, ούτε αποκλεισμός νοημάτων, και οι γονείς δεν αλλάζουν 

πλευρές όπως κάνουν στα παθολογικά συστήματα. Η οικογένεια και βλέπει και δε βλέπει την άλλη 

προσκόλληση, την άλλη συμμαχία, σα να ήταν το τυφλό σημείο σε ένα κατά τα άλλα ακέραιο οπτικό 

πεδίο.  

 Για παράδειγμα, αν μια μητέρα ήταν η επί χρόνια σωτήρας της δικής της μητέρας από έναν 

τυραννικό σύζυγο (πατέρα), και μετά στη δική της οικογένεια γεννήσει ένα γιο με αιμορροφιλία, θα 

γίνει ο σωτήρας του, συχνά ακόμη και απέναντι στον πατέρα του. Με αυτόν τον τρόπο, συνεχίζει 

να σώζει τη μητέρα της, αλλά τώρα, κατά ένα περίεργο τρόπο, από τον σύζυγό της και όχι από τον 
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ίδιο της τον πατέρα. Αυτές οι συγκεκριμένες συμμαχίες είναι ισομορφές προηγούμενων συμμαχιών 

που ενισχύονται από την αληθοφάνεια των τρεχόντων διλημμάτων. 

 Στην οικογένεια με τον αιμορροφιλικό γιο, ο πατρικός πατέρας ήταν άρρωστος για πολύ 

καιρό και είχε λάβει όλη την προσοχή της μητέρας. Στην τωρινή οικογένειά του, αυτός ο πατέρας, 

παρόλο που εξωτερικά είχε αντιρρήσεις για τη συμμαχία ανάμεσα στη γυναίκα του και το γιο του, 

τιμούσε τη σχέση αυτή σα να ήλπιζε ότι θα αντιστάθμιζε αυτή που κάποτε έχασε εκείνος με τη δική 

του μητέρα. Η συμμαχία στην πυρηνική οικογένεια μοιάζει ανοιχτή και σχετική με την προσαρμογή 

(μητέρα και γιος), αλλά τροφοδοτείται από συμμαχίες του παρελθόντος (η μητέρα με τη δική της 

μητέρα, και ο πατέρας με τη δική του μητέρα), οι οποίες παρόλο που δεν είναι μυστικές, είναι 

εντελώς χωρισμένες από την αντίληψη της οικογένειας για το παρόν δίλημμά τους16. 

 Αυτές οι συμμαχίες που είναι ενταγμένες σε παρελθοντικά γεγονότα αξίζουν μια λεπτομερή 

συζήτηση, εφόσον έχουμε συχνά ανακαλύψει αυτή τη ζευγαρωτή δομή σε οικογένειες με χρόνιες 

ασθένειες οι οποίες αποδεικνύονται να αντιστέκονται ιδιαίτερα στην αλλαγή17. 

 

Μελέτη Περίπτωσης 

 

Σε μια μεσοαστική Εβραϊκή οικογένεια που αποτελούνταν από τη μητέρα, τον πατέρα και δυο 

παιδιά- ένα γιο πέντε χρονών και μια κόρη δέκα χρονών- ο γιος ήταν προβλέψιμα πιο κοντά στον 

πατέρα και το κορίτσι στη μητέρα μέχρι που ο γιος παρουσίασε λευχαιμία. Η ασθένεια του γιου 

χρειαζόταν εκτενείς νοσηλείες που ακολουθούνταν από έντονη μετανοσηλευτική φροντίδα. Η 

μητέρα έγινε ο υπεύθυνος γονιός για την ασθένεια, ο απεσταλμένος που διαπραγματευόταν με τους 

γιατρούς, τα ιδρύματα, την οικογένεια και το γιο της. Για όσο διήρκεσε η ασθένεια, η μητέρα ήταν 

το κλειδί της οικογένειας και των συνεχών κρίσεων του παιδιού και της επιβίωσής του.  

 Όταν βλέπουμε μια οικογένεια όπως αυτή που περιγράφουμε, παρατηρούμε ότι πολλές 

αλλαγές συνέβησαν. Η αναπτυξιακά φυσιολογική συμμαχία του αγοριού με τον πατέρα του 

διακόπηκε και, στην ηλικία των πέντε ετών, πρέπει να δεχθεί εκ νέου έναν πιο στενό και πολύ 

εξαρτημένο δεσμό με τη μητέρα του. Από άποψη δομής, αυτό σημαίνει ότι η μητέρα έχει τώρα ένα 

πιο στενό δεσμό και με τα δυο παιδιά, ενώ ο πατέρας μένει έξω από το τρίγωνό τους. 

 Επιπλέον, το υποσύστημα των αδερφών άλλαξε δραματικά από την ασθένεια. Η μεγαλύτερη 

αδελφή φαίνεται να έχει ένα ρόλο φροντίδας ώστε να παραμείνει κοντά στη μητέρα της, 

εγκαταλείποντας το φυσικό ανταγωνισμό με τον άρρωστο αδερφό της. Η αντιπαλότητα ανάμεσα 

στα αδέρφια παραμένει μονόπλευρη και μετατρέπεται αρκετά ύποπτα σε διάσωση του αδερφού 

(Hoffman, 1981). Το υγιές παιδί θα είναι εξαιρετικά αγχωμένο από την εξάρτηση της οικογένειας 

από αυτόν/ αυτή να παραμείνει «υγιές», ίσως να επιβιώσει και για τα δυο παιδιά, να φροντίσει τους 

γονείς, και κατά κάποιο τρόπο να εκπληρώσει όλες τις προσδοκίες της οικογένειας για τα παιδιά 

της.  

 Αλλά γιατί η κόρη δεν πηγαίνει με τον πατέρα της; Δε θα ήταν αυτό μια φυσική και 

εξισορροπητική λύση για την οικογένεια εκείνη τη στιγμή; Κατά κάποιο τρόπο το σύστημα αρνείται 

την επιλογή άλλων συμμαχιών στη διάρκεια της ασθένειας λες και αλλάζοντας οποιοδήποτε άλλο 

μέρος του συστήματος θα τραυμάτιζε περαιτέρω την οικογένεια και τα άρρωστο μέλος της. 

Προτείνω ότι όταν η φαινομενικά φυσική λύση δε συμβαίνει, πρέπει να ψάξουμε αλλού για μια 

«αντισταθμιστική» συμμαχία, σε αυτή την περίπτωση, πατέρας και γιαγιά (Selvini Palazzoli, 

Boscolo, Cecchin και Prata, 1978). 

 Στο παράδειγμά μας, οι γονείς της οικογένειας είχαν πεισθεί από τους γιατρούς ότι ο γιος 

τους κατά πάσα πιθανότητα δε θα ανάρρωνε, και αποφάσισαν να κάνουν άλλο ένα παιδί για να 

αντικαταστήσει το γιο που θα πέθαινε. Έκαναν ένα κορίτσι, επτά χρόνια μικρότερο. Ωστόσο, μετά 
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από πέντε χρόνια ο γιος ανάρρωσε και η μεγαλύτερη ανησυχία των γονιών ήταν μην αποκαλυφθεί 

το μυστικό τους για το παιδί-αντικαταστάτη, και μαζί με αυτό το γεγονός ότι οι ίδιοι είχαν πιστέψει 

και προετοιμάζονταν για το θάνατο του γιου τους. Το πρόβλημα που η οικογένεια παρουσίασε στη 

θεραπεία ήταν τα ξεσπάσματα θυμού του γιου, η κοινωνική του απομόνωση και ο δριμύς τσακωμός 

με τον πατέρα του. Η οικογένεια είχε δοκιμάσει και την ατομική θεραπεία, αλλά η συμπεριφορά του 

γιου παρέμενε πεισματικά η ίδια. Στις δυο πρώτες συνεδρίες, οι γονείς ήταν καχύποπτοι προς τη 

θεραπεία, και μόνο όταν τους είδαμε κατ’ ιδίαν κατάλαβε η  ομάδα και ο θεραπευτής το φόβο για 

την αποκάλυψη του μυστικού τους. 18,19     

 Συν τοις άλλοις, η μητέρα της οικογένειας ήταν εξαρτημένη εκείνη την περίοδο από πολλά 

άτομα της θεραπείας και είχε την τάση να κάνει συμμαχίες με ένα ή περισσότερα από αυτά τα άτομα, 

αφήνοντας τον πατέρα ακόμα πιο έξω από τη σχέση μητέρας και γιου. Κατά τη διάρκεια της 

ασθένειας, αυτή η οικογένεια, χαρακτηριστική πολλών οικογενειών σαν αυτή, δεν αναζήτησε 

οικογενειακή θεραπεία. Είναι στο σημείο της ανάρρωσης του ασθενούς που αυτές οι σταθερές και 

επιβαλλόμενες συμμαχίες αρχίζουν να μοιάζουν δυσλειτουργικές. Καθώς το σύστημα πιέζει για να 

συνεχίσει την εξελικτική πορεία του- κατά μια έννοια, να λάβει υπόψη εξελικτικά γεγονότα που 

είχαν παραμεληθεί- η οικογένεια αναζητά θεραπεία, όχι όμως για την ασθένεια που υπέμειναν, αλλά 

για τα συμπεριφορικά προβλήματα που ανέκυψαν- συζυγική αναστάτωση, αντίστροφη ρόλων, 

φοβίες, κλπ. Σε αυτό το σημείο, το σύστημα μοιάζει ανίκανο να προσαρμοστεί στη φυσιολογική 

εξέλιξη του ίδιου του του μοτίβου επειδή αυτές οι συμμαχίες παραμένουν πεισματικά στη θέση 

τους. Η φύση της στιγμής είναι ότι το σύστημα προσπαθεί να κάνει και τα δυο- να προχωρήσει 

μπροστά και να μείνει στάσιμο, να διατηρήσει την παλιά δομή ενώ χαράσσει μια ανανεωμένη 

πορεία. 

 

Μοτίβα Γενεών 

 

Πιστεύουμε ότι είναι πολύ σημαντικό για την επιτυχία της θεραπείας να καταλάβουμε τα μοτίβα 

γενεών της οικογένειας για την ασθένεια, διότι εκεί είναι που το γονικό ζευγάρι έμαθε τις αξίες, τις 

προσδοκίες και το νόημα που έχει μια ασθένεια. Εφόσον κάθε γονιός προέρχεται από μια 

διαφορετική οικογένεια, αυτά τα νοήματα μπορεί να είναι αντιφατικά και, αν παραμένουν κρυφά, 

το παρόν δίλημμα θα τονίζεται από τις διαφορές που έχει διδαχθεί το ζευγάρι γύρω από την 

ασθένεια.  

 Παρακολουθώντας προσεκτικά την ακολουθία που ενορχήστρωνε το πρόβλημα των 

καβγάδων ανάμεσα στον πατέρα και το γιο με τη λευχαιμία στο παράδειγμα της οικογένειας, έγινε 

ξεκάθαρο ότι η μητέρα επανειλημμένως επενέβαινε στη διαμάχη για να προστατεύσει το αγόρι από 

τον πατέρα του, και επομένως εξαγρίωνε τον πατέρα και διαιώνιζε τον κύκλο. Προσπαθήσαμε 

προσεκτικά  να επέμβουμε και να σπάσουμε τον κύκλο, αλλά δεν τα καταφέραμε.  

 Τελικά, στην πέμπτη συνεδρία, ο θεραπευτής ρώτησε τους γονείς ποιος από τους δυο ήταν 

πιο αισιόδοξος για την ανάρρωση του γιου τους. Η μητέρα ήταν πιο απαισιόδοξη και ο πατέρας πιο 

αισιόδοξος. Ήταν σημαντική πληροφορία όταν μάθαμε ότι η μητέρα είχε έναν μεγαλύτερο αδερφό, 

από τον οποίο ήταν εξαρτημένη, και ο οποίος πέθανε ξαφνικά από νεφρίτιδα και η μητέρα της έκανε 

ένα παιδί-αντικαταστάτη. Η γιαγιά δεν ήταν έτοιμη να γίνει γονιός τόσο σύντομα και ήταν 

απόμακρη και θυμωμένη με το νέο μωρό, το οποίο διαρκώς σωζόταν, όπως ήταν φυσικό, από τη 

μητέρα (αδερφή του παιδιού). 

 Η απώλεια ενός αδερφού περιπλέκει τα θέματα αδερφικής αντιπαλότητας. Το ζωντανό παιδί, 

που ένιωθε δυσανάλογη ευθύνη και ανήμπορο θυμό (δεν είναι αρκετά δυνατό για να σώσει το 

άρρωστο παιδί), μπορεί να παραμείνει σε αυτό το ρόλο για όλη του τη ζωή. Δηλαδή, μπορεί πάντα 
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να μπαίνει στο ρόλο του/της μεγαλύτερου/ης αδερφού/ής που παλεύει χωρίς αποτέλεσμα για ένα/μια 

χαμένο/η αδερφό/ή. Αυτός ο ρόλος κρατάει το μεγαλύτερο παιδί σε μια συνεχή υπηρεσία προς το 

γονέα από τον οποίο παραμένει εξαρτημένο. 

 Η μητέρα σε αυτήν την οικογένεια επέλεξε να κάνει κάτι διαφορετικό με την εξάρτησή της 

που είχε αυξηθεί με το θάνατο του αδερφού της. Όταν έχασε αυτόν τον αδερφό και η μητέρα της 

έγινε απρόσιτη και προς την ίδια και προς το παιδί-αντικαταστάτη, αποφάσισε ότι δε θα εξαρτιόταν 

από κανέναν ξανά. Αυτή η επιλογή διαμόρφωσε το είδος της μητέρας που έγινε. Ήταν μια εντελώς 

συγκεντρωτική μητέρα∙ όλα τα παιδιά της εξαρτιόνταν μόνο από εκείνη, και δεν είχαν ποτέ βιώσει 

φυσιολογική αδελφική αλληλεξάρτηση. Οι φυσιολογικοί καβγάδες μεταξύ των παιδιών ήταν 

ανυπόφοροι για αυτή τη μητέρα, γιατί οι καβγάδες δημιουργούν δεσμούς, λύσεις, ορισμούς, κλπ. 

και τα παιδιά της μπορεί να μάθαιναν να εξαρτιόνται το ένα από το άλλο. Αν αυτό συνέβαινε, θα 

υπήρχαν δυο κίνδυνοι: (1) Η κεντρική της θέση θα διακυβευόταν από την αμοιβαία εξάρτηση των 

αδερφών, και (2) Αν η μητέρα δεν ήταν η κεντρική φιγούρα και τα αδέρφια εξαρτιόνταν το ένα από 

το άλλο, θα υπήρχε ο κίνδυνος να βιώσουν την ίδια απώλεια που είχε βιώσει εκείνη ως παιδί. Με 

αυτόν τον τρόπο, τα προστάτευε. Πριν τη διάγνωση του γιου της με λευχαιμία, η συγκεντρωτικότητά 

της ήταν λιγότερο προβληματική∙ αλλά η απειλή της συνεχούς ασθένειάς του και η απόφαση να 

κάνει ένα παιδί-αντικαταστάτη επανεισήγαγε το παλιότερο μοτίβο της γύρω από την ασθένεια: 

Προκειμένου να μην είμαι εξαρτημένη και εγκαταλελειμμένη, πρέπει όλοι να εξαρτιόνται από 

εμένα. 

 Η εμπειρία αυτής της μητέρας συνδέθηκε με ένα γεγονός από το παρελθόν του άντρα της. Ο 

πατέρας του έπαθε καρδιακή προσβολή ενώ ήταν ακόμα νέος, το οποίο ανάγκασε όλους στην 

οικογένεια να περπατούν σε τεντωμένο σχοινί. Ως συνέπεια, ο παππούς δεν έλαβε υποστήριξη για 

να γυρίσει στη δουλειά και σε μια φυσιολογική ζωή. Αυτός ο γιος, ο πατέρας της οικογένειας στη 

θεραπεία, ήταν η εξαίρεση και τσακωνόταν με τον πατέρα του διαρκώς σε μια προσπάθεια να τον 

επαναφέρει στην κανονικότητα και τη ζωτικότητα.  

 Και οι δυο γονείς, καθοδηγούμενοι από παρελθοντικές εμπειρίες- τα μοτίβα τους για τις 

ασθένειες- ήταν δέσμιοι σε ένα αντιφατικό προβληματικό κύκλο στις δικές τους πυρηνικές 

οικογένειες. Η αντίληψη του πατέρα ήταν ότι κάποιος πρέπει να τσακώνεται με το άρρωστο μέλος 

για να το επαναφέρει στην κανονικότητα. Αλλά όσο τσακωνόταν με το γιο του και για το γιο του, 

τόσο η σύζυγός του ένιωθε να απειλείται η συγκεντρωτικότητα της και πάλευε με τον άντρα της για 

να προστατεύσει την αποκλειστική εξάρτηση του παιδιού της από την ίδια. Το ρίσκο της 

πετυχημένης θεραπείας ήταν ότι αν επιτρεπόταν στον πατέρα και τα παιδιά να μοιραστούν αυτήν 

την συγκεντρωτικότητά, θα αυξανόταν η εξάρτηση της μητέρας, ο θυμός της προς τη δική της 

μητέρα και την προηγούμενη απώλεια την οποία βίωνε ξανά καθημερινά με την αγωνία της για το 

γιο της. Επομένως, καταλαβαίνουμε την τεράστια αντίσταση της οικογένειας αυτής απέναντι στην 

αλλαγή. Αυτό ήταν το μπέρδεμά τους, ένα μπέρδεμα το οποίο η Marcia Sheinberg έχει αποκαλέσει 

«χρόνιο δέσιμο», που βλέπουμε επανειλημμένα στο γεγονός της ανάρρωσης ενός ασθενούς. 

 Αυτή η προοπτική τριών γενεών μας προειδοποιεί για τη σημασία των προηγούμενων 

μοτίβων που έχουν μάθει για την ασθένεια, και βλέπουμε πως αυτά τα μοτίβα επιτυγχάνονται μέσα 

στο χρόνο. Μου θυμίζει το μοτίβο μιας φούγκας στη μουσική όπου μια σύνθεση που βασίζεται σε 

δυο ή περισσότερα θέματα αρθρώνεται από αρκετές φωνές εναλλάξ. Το αντιστάθμισμα αυτού του 

παρελθοντικού μοτίβου προσφέρει μια παραδόξως ταυτόχρονη υπόκρουση στην ικανότητα της 

οικογένειας να τιθασεύσει την παρούσα ασθένεια.          
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Δεσμευτικές Διαδράσεις 

 

Ένα συγκεκριμένο είδος δεσμευτικής διάδρασης υπάρχει στις οικογένειες με χρόνιες ασθένειες. 

Σίγουρα η ασθένεια έχει τη δυνατότητα να παρέχει ένα αρνητικό πλαίσιο στο οποίο η οικογένεια 

νιώθει ανίκανη να αλλάξει και που, με τη σειρά της, δε μπορεί εύκολα να εγκαταλείψει. Ο φόβος 

της οικογένειας για την ασθένεια, την πορεία της, αυτά που απαιτεί από όλα τα μέλη και η 

πιθανότητα θανάτου είναι μεγάλα διακυβεύματα. Όταν αναμένεται αλλαγή, είναι συνήθως αρνητική 

αλλαγή, θάνατος ή περαιτέρω επιδείνωση. Το να εισαγάγεις την πιθανότητα μια άλλης αλλαγής 

οποιουδήποτε είδους, ειδικά μια δομική αλλαγή όπως η διάλυση μιας συμμαχίας, αυξάνει την 

αντίσταση της οικογένειας και εξυπηρετεί την ενίσχυση της παρούσας, αν και οδυνηρής, δομής. 

Έχω αποκαλέσει αυτές τις διαδράσεις γύρω από τις συμμαχίες «δεσμευτικές», γιατί είναι αυστηρά 

προσηλωμένες σε μια πορεία και ένα αποτέλεσμα. Είναι λες και οι χαρακτήρες στην ακολουθία 

είναι κυριολεκτικά δεμένοι μεταξύ τους.20 

 Σε μια οικογένεια από το δείγμα μας, ο πατέρας στη διάρκεια μιας περιόδου υπερβολικής 

συζυγικής αναστάτωσης ανέπτυξε έναν όγκο στον εγκέφαλο.
21 Η σύζυγός του  και αυτός είχαν δυο 

παιδιά, ηλικίας πέντε και οχτώ ετών. Μετά την ανάρρωση από το χειρουργείο, το ζευγάρι χώρισε 

και τα δυο αγόρια ζούσαν με τη μητέρα τους και έβλεπαν τον πατέρα τους τα σαββατοκύριακα. Η 

μητέρα ήρθε στη θεραπεία γιατί το μεγαλύτερο αγόρι ήταν φοβικό με το σχολείο, παραπονιόταν για 

στομαχόπονους και δεν είχε φίλους. Ζητήσαμε από τον πατέρα να παρευρεθεί και εκείνος 

συμμετείχε πρόθυμα μαζί με την οικογένεια στη θεραπεία. Μετά από μερικές συνεδρίες, η ομάδα 

κατάλαβε τη φύση της συγκεκριμένης δεσμευτικής διάδρασης στην οποία είχε εγκλωβιστεί το 

αγόρι. Ήταν μια μίξη της αντίληψής του για τα γεγονότα του θανάτου και του διαζυγίου στην 

οικογένειά του. Καταφέραμε, στην επόμενη συνεδρία, να απελευθερώσομε το αγόρι από τα 

συμπτώματά του. Το πρόβλημα αναπτύχθηκε όταν αυτός ο γιος ήταν σπίτι τη στιγμή που ο πατέρας 

του κυριολεκτικά λιποθύμησε από την εγκεφαλική του ασθένεια. Εφόσον η μητέρα του ήταν στη 

δουλειά, το αγόρι κατάφερε, με τη βοήθεια γειτόνων, να καλέσει ασθενοφόρο και να πάει τον 

πατέρα του στο νοσοκομείο, αλλά ήταν μια δύσκολη απόφαση. Η πεποίθηση του αγοριού, που 

παρέμεινε μη προσβάσιμη για το ίδιο, μπορεί να διατυπωθεί ως εξής: 

 

Είμαι παιδί και δε μπορώ να φύγω από αυτήν την κατάσταση∙ δε θα αντέξω να 

φύγεις εσύ λόγω θανάτου. Εφόσον εσύ και η μαμά είστε χωρισμένοι, πιστεύω ότι 

πρέπει να είμαι εκεί για εσένα αλλιώς θα πεθάνεις. Ωστόσο, αν είμαι άρρωστος, 

η μαμά είναι σε διαρκή επικοινωνία μαζί σου, και έτσι ξέρω ότι είσαι 

προστατευμένος∙ αλλά αυτό εξαρτάται από το να μένω άρρωστος εγώ. 

 

 Αυτή η επαγρύπνηση την οποία διατηρούσε με το να είναι το «άρρωστο παιδί» ήταν η 

καλύτερη προστασία που μπορούσε να προσφέρει στον πατέρα του.  

 Το τελευταίο παράδειγμα δεσμευτικής διάδρασης σε οικογένεια με χρόνια ασθένεια που θα 

δώσω είναι μια οικογένεια στην οποία ο γιος έπασχε από αιμορροφιλία σε προχωρημένο στάδιο. Η 

ιστορία αυτής της οικογένειας περιελάμβανε άλλον έναν γιο, το πρώτο παιδί του ζευγαριού, που 

είχε πεθάνει, όταν ήταν νήπιο, από αιμορροφιλία που δεν είχε διαγνωσθεί. Εκείνη την εποχή, η 

μητέρα έκανε μια συμφωνία με τον εαυτό της: Αν πέθαινε αυτός ο γιος, θα αυτοκτονούσε. 

 Στην εφηβεία, δυο σημαντικά πράγματα συνέβησαν σε αυτόν το γιο. Πρώτον, έμαθε να κάνει 

έγχυση μόνος του, το οποίο διακύβευε το δεσμό με τη μητέρα μου αφού ήταν εκείνη που πάντα τον 

πήγαινε στο νοσοκομείο ή του έκανε την έγχυση. Δεύτερον, ενεπλάκη σε ένα σοβαρό τροχαίο 
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ατύχημα, που πυροδότησε μια ζωή παρεκτροπής, συμπεριλαμβανομένων ναρκωτικών, συλλήψεων, 

κλπ. Αυτά τα περιστατικά απομάκρυναν ακόμα περισσότερο τον πατέρα, που πλέον δεν ήθελε καμία 

σχέση μαζί του  . 

 Τα προβλήματα αναπτύχθηκαν στην οικογένεια ως εξής: Ο πατέρας τσακωνόταν με τη 

σύζυγό του και το γιο του για να αλλάξει τη σχέση τους επειδή δικαίως ένιωθε ότι ο νεαρός ήταν 

υπερβολικά κοντά στη μητέρα του, πράγμα το οποίο δεν ήταν καλό για την εξέλιξή του σε νεαρό 

άνδρα. Επιπλέον, τσακωνόταν γιατί ήθελε πίσω τη γυναίκα του. Ωστόσο, η ειρωνεία ήταν ότι όσο 

περισσότερο τσακωνόταν με τη σύζυγό του και το γιο του, τόσο πιο κοντά έρχονταν εκείνοι. Όσο 

πιο δεμένοι ήταν εκείνοι, τόσο συσσωρεύονταν τα περιστατικά του αγοριού, μέχρι που το ζευγάρι 

πίστευε ότι, με τον έναν ή τον άλλο τρόπο, το αγόρι θα αυτοκτονούσε. Αν αυτοκτονούσε εκείνος, η 

γυναίκα είχε υποσχεθεί ότι θα αυτοκτονούσε και εκείνη. Ωστόσο, αν ο πατέρας δεν πάλευε και για 

τους δυο, η όλη κατάσταση θα παρέμενε ίδια.  

 Αυτή ήταν η οικογένεια που αναφέρθηκε νωρίτερα, όπου ο πατέρας είχε νιώσει ότι η μητέρα 

του τον είχε εγκαταλείψει για τον άρρωστο πατέρα του (το σύζυγό της) και τώρα είχε εγκλωβιστεί 

ανάμεσα στο να θέλει ο γιος του να έχει αυτό που εκείνος στερήθηκε αλλά να θέλει και τη γυναίκα 

του για τον εαυτό του. Ο θεραπευτής έκανε μια ιδιωτική συνεδρία με τον πατέρα, του παρουσίασε 

αυτό το δίλημμα και του ζήτησε να δοκιμάσει ένα πείραμα.22 Θα ανησυχούσε για το αγόρι 

περισσότερο από τη μητέρα, και έτσι θα ανακούφιζε εκείνη και θα επέτρεπε στον εαυτό του να 

δεχθεί παρηγοριά από εκείνη για το γιο τους. Αυτό το «πείραμα» βοήθησε όντως τη μητέρα να 

ανησυχεί λιγότερο, με το αποτέλεσμα ο πατέρας να κλαίει στην αγκαλιά της από την πραγματική, 

και όχι την πειραματική, αγωνία του. 

 Έχω προσπαθήσει να αναφέρω λεπτομερώς δυο εξηγήσεις για την μη δυνατότητα μιας 

οικογένειας που υπομένει μια χρόνια ασθένεια να σκεφτεί την αλλαγή σε ένα νέο σκηνικό, να 

ξεκινήσει για μια ακόμη φορά το δικό της πρότυπο στο χρόνο. Έχω συζητήσει δυο είδη συμμαχιών 

που μπορεί να δρουν ανασταλτικά στην αλλαγή. Πρώτον, τα διαπερατά όρια μιας οικογένειας με 

χρόνια ασθένεια την κάνουν ευάλωτη στις συμμαχίες με άτομα της θεραπείας εκτός της οικογένειας, 

και έπειτα μέσα στην ίδια την οικογένεια. Παρακινούμενοι από γεγονότα στις οικογένειες 

προέλευσης που επαναφέρει η παρούσα ασθένεια, οι συμμαχίες μοιάζουν να προσαρμόζονται στην 

παρούσα ασθένεια αλλά τροφοδοτούνται από την έλλειψη επίλυσης του παρελθόντος. Συν τοις 

άλλοις, ένα συγκεκριμένο είδος δεσμευτικών διαδράσεων στις οικογένειες με χρόνιες ασθένειες 

γυρίζει γύρω από το οικογενειακό σύστημα, κρατώντας το συχνά αμετάβλητο και υπό την απειλή 

του θανάτου. 

 Εν τέλει, έχουμε παρατηρήσει ότι όταν ο εξελικτικός χρόνος της οικογένειας μοιάζει να 

σταματάει, το σύστημα κυριαρχείται από το χρόνο ανάρρωσης του ασθενούς. Αυτό σημαίνει ότι 

άλλα γεγονότα που θα ξεδιπλώνονταν φυσιολογικά στο πέρασμα του χρόνου έχουν μικρότερη 

προτεραιότητα συγκριτικά με την ασθένεια καθώς το σύστημα κατανοεί τον εαυτό του μόνο γύρω 

από την ανάρρωση του άρρωστου μέλους του. Γνωρίζουμε όλοι πολύ καλά το είδος του γάμου που 

συμβαίνει μετά το θάνατο σε μια οικογένεια. Είναι λες και κανένα άλλο γεγονός δε μπορεί να 

συμβαίνει ταυτόχρονα με την ασθένεια. Επομένως, η διαδικασία του χρόνου περιγράφεται εξ 

ολοκλήρου από την κατάσταση ανάρρωσης του ασθενούς. Ωστόσο, η ειρωνεία είναι ότι όταν ο 

ασθενής αναρρώσει, η οικογένεια συχνά δεν αναρρώνει. 
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Σκέψεις για τη Διαχείριση Χρόνιων Ασθενειών στην Οικογένεια  

 

Οι ακόλουθες σκέψεις για τη διαχείριση μιας χρόνιας ασθένειας σε μια οικογένεια αποτελούν 

αρχικές σκέψεις για ένα πρωτόκολλο εργασίας για την αρχική συνέντευξη οικογενειών από 

επαγγελματίες θεραπευτές.  

 Είναι σημαντικό για τους θεραπευτές να ρωτούν για οποιαδήποτε παρόμοια ή προηγούμενη 

ασθένεια και/ ή για τη φύση και την ιστορία άλλων χρόνιων ασθενειών στις προηγούμενες γενιές. 

Το γενεόγραμμα είναι ένας οικονομικός τρόπος λήψης ιστορικού. Τα μοτίβα είναι γρήγορα ορατά 

από τη μια γενιά στην άλλη. Εξέχουσες δομές συμμαχιών- «Φρόντιζα τη μητέρα μου από τη στιγμή 

που έπαθε εγκεφαλικό…», κλπ., που δημιουργούν ένα βασικό σωτήρα στην παρούσα γενιά, πρέπει 

να επισημαίνονται. 

 

Σχεδιάζοντας το Γενεόγραμμα 

Το γενεόγραμμα διαμορφώνεται με κάθε γενιά σε διαφορετική βαθμίδα. Οι άνδρες αναπαρίστανται 

με ένα τετράγωνο, οι γυναίκες με κύκλο, ο θάνατος με Χ και οι συμμαχίες σχεδιάζοντας μια έντονη 

γραμμή ανάμεσα στους συμμετέχοντες. 

 Ξεκινώντας ένα γενεόγραμμα γύρω από τις τωρινές ανησυχίες της οικογένειας για την 

ασθένεια (θάνατος, αναπηρία, απώλεια χρόνου και/ή χρημάτων, πόνος, κλπ.) και μετά πηγαίνοντας 

πίσω σε ασθένειες προηγούμενων γενεών στρέφουμε την προσοχή μας σε συμπεριφορές που έχει 

μάθει η οικογένεια για την ασθένεια. Το/τα άτομο/α της θεραπείας θα μπορούσαν να ρωτήσουν την 

οικογένεια αν αυτές οι ανησυχίες είναι τέτοιες που θα ήταν συνετό να τις λάβουν υπόψη και να 

δώσουν προσοχή σε συμπεριφορές που είχαν μάθει στο παρελθόν, ώστε το παρόν να μπορέσει να 

απελευθερωθεί από αυτές. 

 

Ερώτηση 1: Ποιος στην οικογένεια είναι αισιόδοξος ότι τα πράγματα θα 

επιστρέψουν στη φυσιολογική τους κατάσταση; 

 

Αυτή και οι επόμενες ερωτήσεις έχουν προσαρμοσθεί από την έρευνα των Oliveri 

και Reiss πάνω στους οικογενειακούς τρόπους ερμηνείας του κοινωνικού 

περιβάλλοντος. Είναι μια κατασκευή που ονομάζουν σχηματισμό, και αξιολογεί 

τη «διακύμανση στο επίπεδο των πιστεύω της οικογένειας ότι ο κοινωνικός 

κόσμος είναι εγγενώς τακτοποιημένος, κατανοητός και ελέγξιμος από τους 

ίδιους».  

 

Ερώτηση 2: Πότε θα γίνει αυτό; 

 

Αν μια οικογένεια εκφράζει περισσότερη απαισιοδοξία από ότι αισιοδοξία για 

την επιστροφή στην κανονικότητα, θα έδειχνε ότι η οικογένεια αυτή δεν πιστεύει 

ότι το γεγονός της ασθένειας είναι κάτι το οποίο μπορεί να ελεγχθεί και 

προβλήματα όπως η εξάρτηση από το/τους γιατρό/ούς, η διαχείριση κρίσεων, 

κλπ. ενδέχεται να συνεισφέρουν στο να νιώθει η οικογένεια αβοήθητη. Η 

οικογένεια είναι ευάλωτη σε εξωτερικές ή εσωτερικές συμμαχίες που, αν δεν 

αποτραπούν, γίνονται πιο σταθερές με το πέρασμα του χρόνου. 

 

Ερώτηση 3: Ποια είναι η εξήγησή σου για την ασθένεια; 

(Ερώτηση που γίνεται σε κάθε μέλος) 
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Αυτή η ερώτηση είναι μια κατασκευή που ονομάζεται συντονισμός, που δείχνει 

το νόημα που έχει η ασθένεια για την οικογένεια. Σε οικογένειες που υπάρχει μια 

διαδραστική ενοχή ή κατηγορία- είτε λόγω αγχώδους αιτιολογίας («Ο σύζυγός 

μου δούλευε πάρα πολύ και αυτός είναι ο λόγος που έπαθε καρδιακή προσβολή» 

είτε γενετικής φύσεως («Όλοι στην οικογένειά του έχουν προβλήματα με το 

στομάχι»)- οι διαχωρισμοί και οι κατηγορίες ξεκινούν με την εμφάνιση της 

ασθένειας και είναι δύσκολο να διορθωθούν αν παραμεληθούν.    

 

 Είναι σημαντικό ότι σε μια συνέντευξη αξιολόγησης ο γιατρός ή τα άτομα της θεραπείας 

έχουν την ευκαιρία να εισαγάγουν νέες πληροφορίες στην οικογένεια. Στη μελέτη των Oliveri και 

Reiss, οικογένειες με «πρώιμο τέλος μοιάζουν να κυριαρχούνται από το παρελθόν τους∙ η σκέψη 

νέας και άμεσης εμπειρίας είναι προαποφασισμένη ώστε οι αποφάσεις να μπορούν να παίρνονται 

όσο το δυνατό γρηγορότερα πριν να μπορέσουν να συσσωρευθούν πληροφορίες που μπορεί να 

δείχνουν μια αλλαγή». 

 Αν ο θεραπευτής έχει ανακαλύψει στη λήψη ιστορικού ότι η οικογένεια είναι σε κίνδυνο, 

δηλαδή ένα μέλος γίνεται ο υπεύθυνος για την ασθένεια, που διαχειρίζεται όλες τις 

διαπραγματεύσεις με το νοσοκομείο, τους θεραπευτές, την οικογένεια και τον ασθενή, μπορεί να 

προτείνει να μοιραστούν αυτές τις ευθύνες οι γονείς παρόλο που το να αντιμετωπίζεις ένα πρόσωπο 

μπορεί να φαίνεται ευκολότερο για τους επαγγελματίες της ιατροφαρμακευτικής περίθαλψης. Στο 

επόμενο ραντεβού, μια περιγραφή των γεγονότων γύρω από την ασθένεια από την οικογένεια θα 

επιτρέψει στο άτομο της θεραπείας να γνωρίζει αν η οικογένεια μπορεί να απορροφήσει τη νέα 

πληροφορία και να μοιραστεί τις ευθύνες γύρω από την ασθένεια.  

 Για παράδειγμα, σε μια περίπτωση που το παιδί έχει αιμορροφιλία, οι αποφάσεις για την 

έγχυση στο σπίτι, που γίνεται από τον ένα ή και τους δυο γονείς, ή η απόφαση για εισαγωγή στο 

νοσοκομεία σε περίπτωση σοβαρής αιμορραγίας, μπορούν να μοιράζονται από τους γονείς. Σε όλες 

τις παιδιατρικές ασθένειες κρίσεων, διαβήτης, άσθμα, κλπ. η έντονη φροντίδα είναι μια ζωτικής 

σημασίας ευθύνη και έχει καλύτερα αποτελέσματα σε οικογένειες που και οι δυο γονείς συμμετέχουν.  

 Σε περιπτώσεις που ένας ενήλικας είναι άρρωστος, ο/η σύντροφος τείνει να βασίζεται στο 

γιατρό. Πάλι έχει καλύτερα αποτελέσματα για την οικογένεια όταν δυο ενήλικες στην οικογένεια 

μοιράζονται τη διαδικασία λήψης αποφάσεων γύρω από την ασθένεια. 

 Πότε θα είναι η ώρα (για το άρρωστο μέλος, για τους άλλους στην οικογένεια) να πάρουν 

αποφάσεις για την ασθένεια του/της, για άλλα φυσιολογικά γεγονότα, για το σχολείο, τη δουλειά, 

κλπ.; αυτό είναι ένα ερώτημα που αξιολογεί τα συνεχή εξελικτικά προβλήματα της οικογένειας. 

Μια αρνητική ή ακυρωτική απάντηση, όπως «Εγώ ξέρω» ή «Πώς μπορούμε να πάρουμε άλλες 

αποφάσεις;» δείχνει τη δύναμη που έχει η ασθένεια πάνω στα μέλη της οικογένειας. Η οικογένεια 

μπορεί να μοιράζεται μια στάση μη συμμόρφωσης προς την αλλαγή, και επομένως, μπορεί να 

στερείται σεβασμού προς τη φυσιολογική πρόοδο των γεγονότων. Αυτή η ερώτηση είναι ιδιαιτέρως 

χρήσιμη στη διαχείριση ασθενειών (διαβήτης, άσθμα, αιμορροφιλία, κλπ) όταν οι άλλοι- γονείς, 

σύζυγος, υγιή αδέρφια- είναι υπεύθυνοι για να παρακολουθούν πότε το άρρωστο μέλος χρειάζεται 

να πάει στο νοσοκομείο, ή χρειάζεται φάρμακα, μια αλλαγή στη δίαιτα, διατροφή, κλπ. 

 

Αδέρφια- Τι περιμένεις από τα άλλα παιδιά; Είναι πιο πολλά αυτά που 

περιμένεις τώρα από ότι πριν; Πότε θα μπορέσουν τα υγιή παιδιά σου να 

συμπεριφερθούν φυσιολογικά στον/στην άρρωστο/η αδερφό/ή τους; 
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 Αν η οικογένεια δείχνει να έχει μεταφέρει υπερβολικά πολλές προσδοκίες και ή καθήκοντα 

στα υγιή παιδιά, νιώθουμε ότι αυτό είναι μια ένδειξη για οικογενειακή συμβουλευτική. 

 Η κλινική έρευνα με την οποία ερχόμαστε αντιμέτωποι είναι να είμαστε προετοιμασμένοι 

να αξιολογήσουμε καλύτερα οικογένειες ως προς το ενδεχόμενο να βρεθούν εγκλωβισμένες σε 

δεσμευτικές διαδράσεις ή πρότυπα συμμαχιών καθένα από τα οποία μπορεί να εμποδίσει την ολική 

συστημική τους ανάρρωση. Πιστεύω ότι αυτό το ερευνητικό έργο δε μπορεί να διεκπεραιωθεί από 

ένα και μόνο επιστημονικό πεδίο, αλλά πρέπει να αντιμετωπισθεί από κοινού από όλους τους 

επαγγελματίες που ασχολούνται με τη θεραπεία οικογενειών με χρόνιες ασθένειες. Το να μπορέσει ο 

θεραπευτής να καθορίσει στην αρχή της δουλειά του με αυτές τις οικογένειες, το αν θα καταφέρουν 

να διαχειρισθούν την ασθένειά χωρίς να παγιωθεί το σύστημα ή αν θα είναι ευάλωτοι στο να 

βρεθούν οι ίδιοι υπό τη διαχείριση της ασθένειας, θα του επιτρέψει να σκεφτεί να δουλέψει 

προληπτικά πριν καθιερωθεί ένα σταθερό μοτίβο επιβαλλόμενο από την ασθένεια.  
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Ξηρασία 

 

Την εβδομάδα που φεύγεις, η ξηρασία έφτασε στο απόγειο: 

νούφαρα σέρνονται προς την ακτή, πνιγμένα 

από την ωχρή λάσπη, το φωτεινό τους εσωτερικό 

κλεισμένο. Μαύροι πανσέδες ξεροψήνονται σ’ αυτή τη φωτιά˙ 

Σκέφτομαι το χιόνι και κλείνω τα παράθυρα. 

Τα ετερώνυμα έλκονται, όπως κι εμείς. Ζυγιάζω 

τα στήθη μου στα χέρια μου, και ακόμα κι αυτά 

φαίνονται σαν μαραμένα μπαλόνια. Ίσως η σταθερότητα 

είναι πανδύσκολο να διατηρηθεί, ή η ηλικία μας 

προετοιμάζει άσχημα για έκπληξη. Ή, μες στην καυτή 

αβεβαιότητα της παραφοράς, η αγάπη ξεραίνεται˙ διπλώνει τη σκηνή της ενάντια 

στην καταιγίδα και σάμπως σε μήτρα περιμένει να περάσει. 

Γιατί εκπλήσσεσαι; Έτσι αντέχουμε. 
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Κεφάλαιο Τρίτο 
 

 Επεισόδια Αναβίωσης (Flashbacks) Βιασμών: 

Κατασκευάζοντας μια Νέα Αφήγηση 
 

Προκαταρκτικά Σχόλια 

 

Αυτό το κεφάλαιο παρέχει μια προσέγγιση στη διάλυση επεισοδίων αναβίωσης γεγονότων 

βιασμού, όταν η συνήθης θεραπεία συζήτησης και ομαδικής υποστήριξης δεν επιφέρει 

αποτελέσματα. Παρουσιάζω την ακόλουθη περίπτωση ως ένα παράδειγμα μιας νέας 

αφηγηματικής προσέγγισης. Σε αυτή  την προσέγγιση, οι γυναίκες περιγράφουν λεπτομερώς 

την ανικανότητά τους να ξεπεράσουν τις αναμνήσεις που πονούν και τις καταβάλουν. Αυτές 

οι αναμνήσεις συχνά εμφανίζονται χωρίς κανένα λόγο και συνάδουν με συναισθήματα 

απώλειας ελέγχου, λιποθυμία, ανικανότητα να κινηθούν και βεβαιότητα ότι θα 

αρρωστήσουν. Όταν περνάει, οι γυναίκες είναι τόσο θυμωμένες με τον άνθρωπο που είναι 

υπαίτιος για την επίθεση που μετά βίας μπορούν να μιλήσουν. Είναι λες και ως δια μαγείας 

η άρθρωση του τι συνέβη θα έφερνε, ουσιαστικά, τον επιτιθέμενο μπροστά τους. Είναι μια 

συγκλονιστική και τρομακτική εμπειρία. 

 Η Φωνή και η Προσεκτική Ακρόαση είναι δυο ιδέες που αποδείχθηκαν πολύ χρήσιμες 

για μένα και με βοήθησαν να σκεφτώ τι θα βοηθήσει το θύμα να δημιουργήσει ένα νέο 

σενάριο, ελεύθερο από αναβιώσεις. Η πρώτη ιδέα, η φωνή, προέρχεται από τον David Morris 

(1996), ο οποίος γράφει ότι ό,τι σιωπά όταν υποφέρουμε είναι φωνή, και επειδή χάθηκε σε 

μια διαπροσωπική κατάσταση, πρέπει να ανακαλυφθεί ξανά σε μια άλλη διαπροσωπική 

κατάσταση. Θεωρώ την έννοια της φωνής την πιο χρήσιμη μεταφορά για την περιγραφή της 

θεραπείας ως μια κοινωνική κατασκευή νέων ιστοριών. 

 Γνωρίζουμε όλοι πελάτες που είναι σιωπηλοί λόγω ενός τραύματος. Συχνά 

αναρωτιέμαι αν η συγκεκριμένη φωνή, που φαινομενικά χάθηκε σε αυτές τις καταστάσεις, 

δε βρίσκεται επειδή, αν βρισκόταν, θα χρειαζόταν να μιλήσει για αυτά τα τραυματικά 

γεγονότα. Οι φωνές δε χάνονται αλλά πολύ συχνά δεν χρησιμοποιούνται. Η γλώσσα για να 

μιλήσεις εμφανίζεται μόνο όταν προσκληθεί από μια άλλη φωνή. Αυτή η φωνή, σε 

περιπτώσεις τραύματος ή σωματικής κακοποίησης, είναι μια συγκεκριμένη φωνή- μια φωνή 

που μπορεί να επαναφηγηθεί το τραυματικό γεγονός από μια οπτική αυτοεκτίμησης. 

Διαφορετικά, η σιωπή είναι αρνητική και δυσφημιστική για τον ίδιο τον εαυτό. 

 Η δεύτερη ιδέα, η προσεκτική ακρόαση, που επιτελείται από το θεραπευτή, είναι 

σημαντική για να ακούσει την αφήγηση του πελάτη σε σχέση με την αφήγηση του 

προβλήματος. Ακούγοντας προσεκτικά έναν πελάτη, ενισχύεις τα χαρακτηριστικά που ήδη 

θαυμάζεις σιωπηλά. Ιδέες που με επηρέασαν βαθιά ήταν αυτές των Riikonen και Smith 

(1997). Οι συγγραφείς αυτοί νιώθουν ότι υπάρχουν πάντα ενσωματωμένες στην αφήγηση 

του προβλήματος μερικές κοινές αξίες ανάμεσα σε θεραπευτή και πελάτη, σημεία αμοιβαίου 

θαυμασμού, που όμως δεν εκφράζονται.  
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Επεισόδια Αναβίωσης Βιασμών: Κατασκευάζοντας μια Νέα Αφήγηση 

 

Εκφράζοντάς το με λέξεις μπορώ να το κάνω ολόκληρο∙ αυτή η πληρότητα 

σημαίνει ότι έχει χάσει τη δύναμη να με πληγώνει. 

- Virginia Woolf, “Moment of Being” 

 

Η Hinda Winnawer, μια συνάδελφος στο Ινστιτούτο Ackerman, περιέγραψε μια γυναίκα που είχε 

υποστεί βιασμό λέγοντας ότι ένιωθε σα να «περπατάει στην κοιλάδα της σκιάς του θανάτου». 

Περιέγραφε την απομόνωση και την πνευματική απομάκρυνση που πολλές γυναίκες βιώνουν μετά 

από ένα βιασμό. Παρόλο που επιβίωσαν σωματικά από αυτήν την εμπειρία, πολλές γυναίκες είναι 

υπερβολικά ευάλωτες στις αυτο-κατηγορίες και ρωτάνε: «Πώς μπορεί αυτό να συνέβη σε μένα; 

Έκανα κάτι για να το προκαλέσω;» «Ήταν κατά κάποιο τρόπο δικό μου το φταίξιμο;» «Είμαι εγώ 

υπεύθυνη;» «Ήμουν προκλητική;» «Είμαι μολυσμένη τώρα;» Μετά αναρωτιούνται: «Θα είναι 

επικίνδυνο για μένα να αναγνωρίσω τον άνδρα; Αν βρεθεί, δε θα με ξανακυνηγήσει;» Αυτά τα 

ερωτήματα περιγράφουν τις τρομαγμένες και αυτο-καταδικαστικές ερωτήσεις που οι γυναίκες 

συνήθως κρατούν για τον εαυτό τους, σκέψεις που μπορούν να τις απομονώσουν από άλλες γυναίκες 

και να τις κάνουν να νιώθουν σα να είναι κατ’ ουσία κακές. Οι γυναίκες μπορούν να προσκολληθούν 

σε αυτούς τους φόβους αρκετό καιρό μετά το βιασμό. Η αίσθηση ότι ο βιασμός είναι δικό τους 

φταίξιμο γίνεται μια φωνή που μπορεί να περιορίσει άλλες συζητήσεις. 

 Μετά την εμπειρία ενός βιασμού η ξεχωριστή σύνδεση ανάμεσα στον εαυτό και τους άλλους 

θέτει πολλές αγχωτικές ερωτήσεις: «Ποια είναι διαφορά μεταξύ του πως βλέπω εγώ τον εαυτό μου 

και πως με βλέπουν οι άλλοι;» Συχνά, περιγραφές περί ψυχής συνοδεύουν τους διαλόγους γυναικών 

που έχουν βιασθεί: «Μου τσάκισε την ψυχή» ή «Δεν είχα το ψυχικό σθένος να αντισταθώ, δεν είχα 

την καρδιά (την ψυχή) να φροντίσω τον εαυτό μου». Αυτές οι περιγραφές του εαυτού είναι χωρίς 

ενέργεια, κατακερματισμένες και τους λείπει μια αίσθηση προσωπικής συνοχής, το ανομολόγητο 

κομμάτι του εαυτού μας στο οποίο πιστεύουμε, την ψυχή μας. 

 Αυτό που περιγράφουν οι γυναίκες είναι η ανικανότητά τους να υπερνικήσουν την εμπειρία 

του να υπόκεινται σε απρόβλεπτες αναμνήσεις που τις πονούν και τις καταβάλλουν. Τα 

συναισθήματα φόβου και θυμού έμειναν μαζί τους για πολύ καιρό μετά το γεγονός, μπερδεύοντας 

την αίσθησή τους για το πώς να προχωρήσουν στην κατεύθυνση της δικής τους ανανέωσης. 

Αντίθετα με την κοινώς αποδεκτή γνώση ότι οι ομάδες ομιλίας/ στήριξης είναι η θεραπεία επιλογής 

όσων πάσχουν από τραύματα, τρεις από τις τέσσερις γυναίκες είχαν παρακολουθήσει ομάδες 

συμβουλευτικής βιασμού αλλά δεν είχαν καταφέρει να απαλλαγούν από τις αναβιώσεις. Οι 

πολλαπλές φωνές που χρειαζόμαστε για να εκφράσουμε τα περίπλοκα και ποικίλα συναισθήματα 

στη ζωή μας φάνηκαν να λείπουν ή να είναι σε αναμονή για αυτές τις γυναίκες. Αυτό όρισε την 

ερώτημα της θεραπείας ως εξής: πώς στις συζητήσεις μας θα μπορούσαμε να ανακαλύψουμε τη 

φωνή ή τις φωνές που χρειάζονται οι γυναίκες αυτές για να μιλήσουν ανοιχτά και εν τέλει να 

συνεχίσουν την εν εξελίξει αφήγησή τους;        
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Δουλεύοντας με Τραύματα  

 

Έχουμε όλοι δουλέψει με πελάτες που δε μπορούν να μιλήσουν για τραυματικά γεγονότα, όπου η 

φωνής τους πράγματι χάθηκε, όχι λόγω αντίστασης ή απόκρυψης, αλλά επειδή η συγκεκριμένη 

φωνή που χρειάζεται να μιλήσει για το τραυματικό γεγονός δε μπορεί να βρεθεί ή να γίνει αποδεκτή. 

Σύγχρονες απόψεις για τις βιολογικές και ψυχολογικές εξηγήσεις της φαινομενολογίας του 

τραυματικού στρες καταδεικνύουν τον κεντρικό ρόλο της γλώσσας ως ένα βασικό στοιχείο στον 

τρόπο με τον οποίο αντιμετωπίζονται τα τραυματικά γεγονότα. Προσθέτω τη φωνή με την έντονη 

σκέψη ότι η γλώσσα έρχεται μόνο όταν προσκληθεί από τη φωνή. Σε αυτήν την περίπτωση η φωνή 

θα είναι μια συγκεκριμένη φωνή, μια φωνή που μπορεί να επαναφηγηθεί το τραυματικό γεγονός 

από μια οπτική αυτοεκτίμησης (Penn και Frankfurt, 1994). 

 Προτείνω ότι η φωνή είναι το πρωταρχικό εργαλείο μέσω του οποίου μπορεί να βρεθεί ένα 

αποδεκτό νόημα για ένα γεγονός που έχει, μέχρι στιγμής, εδραιωθεί ως αρνητικό και απορριπτικό 

προς τον ίδιο τον εαυτό. Η ανεύρεση ενός απλού νοήματος που αποδέχεται περισσότερο, ένα νόημα 

που υπονοεί ότι υπάρχουν όντως άνθρωποι που θα φροντίσουν το θύμα και ότι εκείνη επίσης θα 

βρει τρόπους να φροντίσει τον εαυτό της, μπορεί να γίνει μια ιδέα αρκετά δυνατή ώστε να σπάσει 

το ενεργειακό πεδίο των αδρανοποιημένων φωνών όταν η πιθανότητα μια νέας φωνής έχει   

γνωστοποιηθεί στο θύμα. 

 Είναι χρήσιμο να γνωρίζουμε ότι την ευθύνη για τον προσδιορισμό των συναισθημάτων μας 

στον εγκέφαλο όπως και το να αποδώσει νόημα σε αυτά την έχει η αμυγδαλή. Μόνο εφόσον η 

ονομασία του συναισθήματος έχει λάβει χώρα, μπορεί ο νεοφλοιός να ενσωματώσει τα νοήματα 

που έχουν προσδιορισθεί και να κάνει σχέδια προς δράση. 

 Γνωρίζουμε ότι τα επεισόδια αναβιώσεων (flashbacks) περιγράφονται από τις πελάτισσες 

ως στιγμές υπερβολικού φόβου και άγχους, και, όπως επισημαίνει ο Morris (1996) είναι άφωνες 

γιατί δεν έχουν απάντηση στην ερώτηση «Σε ποιον μπορεί να το πει κάποιος και αν το πει αυτό θα 

λειτουργήσει ανακουφιστικά;» (σελ 30). Αυτό ισχύει ιδιαίτερα αν η αφήγηση προέρχεται από έναν 

αρνητικό εαυτό αντί για ένα θετικό. Η αντίληψη ότι ο φόβος που σχετίζεται με τις αναβιώσεις είναι 

άηχος, άφωνος και δίχως νόημα μοιάζει ένα συνεπές εύρημα ανάμεσα σε πολλούς συγγραφείς 

(Morris 1996, Kolk, et al., 1996, Butler 1996, Wylie 1996). Στην πραγματικότητα, φαίνεται να 

υπάρχει μια συμφωνία ότι οι φωνές που θα μπορούσαν να μιλήσουν με διαφορά, λείπουν (van der 

Kolk, McFarlane και Weisaeth, 1996). Ο van der Kolk (1996) τονίζει ότι οι επιζώντες τραύματος 

θυμούνται τους παρελθοντικούς φόβους τους σε μια κατάσταση «άφωνου τρόμου» (σελ. 43).  

 Ο Morris γράφει ότι «το να υποφέρεις, όπως και ο πόνος, με τον οποίο πολύ συχνά 

μπερδεύεται, υπάρχει εν μέρει πέρα από τη γλώσσα» (σελ. 27). Το να υποφέρεις, γράφει, είναι πολύ 

συχνά άφωνο∙ και υπονοεί ότι είναι ένα βίωμα «μη προσβάσιμο στην κατανόηση» (σελ. 27). 

Κανένας απ’ όσο γνωρίζω δεν έχει υποθέσει ότι θα μπορούσε να είναι η επαναλαμβανόμενη 

αρνητική αφήγηση για τον εαυτό που είναι υπεύθυνη για το βίωμα το οποίο θέτει το γεγονός πέρα 

από τη γλώσσα κάνοντας το μη προσβάσιμο στην κατανόηση.23    

 Στη βιβλιογραφία για τη διαταραχή μετατραυματικού στρες (PTSD) (van der Kolk, 1996), 

το γεγονός της μη ύπαρξης γλώσσας ή της σιωπής έχει περιγραφεί ως μια αποσυνδετική 

κατάσταση.24 Αυτή η εξήγηση υπονοεί ότι για να επιβιώσει από την τραυματική εμπειρία, το άτομο 

πρέπει σωματικά «να φύγει από αυτήν» ενώ είναι σε εξέλιξη, να αποσυνδεθεί από αυτήν. Τότε ο 

βιασμός (αν πρόκειται για αυτό το τραύμα) υπάρχει σαν κάτι έξω από την εμπειρία του θύματος και 

το θύμα νιώθει αυτό που ο James Pennebaker (1993) ονομάζει «μούδιασμα» (σελ. 82). Αλλά εγώ 

προτείνω μια συζήτηση που ενθαρρύνει το άτομο να μείνει μέσα στο γεγονός, ανακατασκευάζοντάς 

το σε κάτι αυτο-προστατευτικό και συστημικό, που συνδέεται με την οικογένειά της. Μόνο τότε 
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μπορούμε να περιμένουμε μια πλήρως αποκαλυπτική φωνή να εμφανιστεί που υποστηρίζεται από 

τους άλλους και μπορεί να μιλήσει χωρίς επίκριση.   

 

 

 

Ακρόαση 

 

Οι Pennbaker και Harber (1993) καταλήγουν ότι αφού δεν έχουμε πολιτισμικές νόρμες για τον 

ορισμό μιας τέτοιας «συνομιλίας», οι συζητήσεις συμβουλευτικής είναι πιθανό να υφίστανται 

κοινωνικές κυρώσεις ή ακόμη και να προκαλούν ντροπή για τον ομιλητή, το οποίο συμβαίνει συχνά 

λόγω της διαδικασίας ακρόασης των ακροατών καθώς (οι ακροατές) έχουν περίπλοκες αντιδράσεις 

όταν ασχολούνται με τον πόνο των άλλων (σελ. 128). 

 Το να ακροάζεσαι τον πόνο των άλλων μπορεί να προκαλέσει το δικό σου ψυχολογικό πόνο, 

πχ. κατάθλιψη, άγχος και φόβο, μεταξύ άλλων, και για τους ακροατές αυτές οι αντιδράσεις μπορεί 

να αποδειχθούν σωματικά επίπονες (σελ. 128). Οι Pennbaker και Harber προσθέτουν ότι η φυσική 

παρόρμηση των ακροατών, όταν δημιουργούνται αρνητικά συναισθήματα, είναι να «αποχωρήσουν» 

από τη συζήτηση ή να «υποβαθμίσουν τον πόνο του πάσχοντα» (σελ. 128). Εν συντομία, γράφουν 

ότι «Οι κοινωνικές αλληλεπιδράσεις περιορίζονται αποτελεσματικά από τους ακροατές» (σελ. 129). 

Ο πάσχων καταλαβαίνει έντονα τις αντιδράσεις του ακροατή και θα σταματήσει να μιλάει αν νιώσει 

αποχώρηση ή «φόβο» από την πλευρά του ακροατή (σελ. 129). 

 Ο David Morris (1996) προσθέτει άλλη μια ιδέα: νιώθει ότι πολλοί άνθρωποι κάνουν πίσω 

όταν ακούνε την ιστορία του πάσχοντος λόγω «των ηθικών διεκδικήσεων που θέτει για μας» (σελ. 

28). Ακολουθώντας την ιδέα αυτή, οι Riikonen και Smith (1997) γράφουν ότι «το να νιώθεις ότι σε 

καταλαβαίνουν είναι κυρίως θέμα ηθικής γνώσης … ακούμε τι λέει κάποιος πιστεύοντας ότι είναι 

ένας ηθικά αξιόλογος άνθρωπος» (σελ. 109). Αυτή η άποψη υποστηρίζει ότι ενσωματωμένες στην 

αφήγηση του προβλήματος είναι πάντα κάποιες αξίες του πελάτη που ο θεραπευτής μπορεί να 

μοιραστεί μαζί του (Riikonen, et al., 1997). 

 Στη δική μου θεραπευτική πρακτική, υπέθεσα ότι μέσω μιας αποκριτικής ακρόασης 

μπορούσα να ενισχύσω τα χαρακτηριστικά μιας πελάτισσας που ήδη θαύμαζα: την ευφυΐα της, τη 

φιλοδοξία της για την οικογένειά της και τη έντονη ικανότητά της να επιβιώνει. Επίσης άκουγα από 

μια θέση μη γνωρίζειν, που μου επιτρέπει να ακούω την ιστορία της για πρώτη φορά (Anderson, 

1997). Αυτή είναι μια γνωστή ιδέα σε μένα. Όταν η Marcia Sheinberg και εγώ (Goldner, et al., 1990) 

δουλέψαμε ως μια από τις ομάδες στο Πρόγραμμα Βίας στο Ινστιτούτο Ackerman, αποφασίσαμε 

αρκετά νωρίς ότι ήταν ηθικά απαιτούμενο από εμάς να βρούμε μια θετική περιγραφή για τους άντρες 

που είχαν συμπεριφερθεί βίαια, μια περιγραφή με την οποία οι άντρες αυτοί θα μπορούσαν να 

ταυτιστούν. Πιστεύαμε επίσης ότι έπρεπε να χρησιμοποιήσουμε αυτήν την περιγραφή όχι μόνο με 

τους άντρες, αλλά και μεταξύ μας και μέσα στο μυαλό μας όταν σκεφτόμασταν αυτούς τους άνδρες. 

 Η εμπειρία μου ακούγοντας ανθρώπους να διαβάζουν τα γράμματα και τα ημερολόγια που 

είχαν γράψει τα τελευταία πέντε χρόνια μου έδωσε μερικές συγκεκριμένες ιδέες για τις αξίες της 

ακρόασης με ενσυναίσθηση και αποκριτικότητα. Παραδείγματος χάρη, όταν μια πελάτισσα κάνει 

παύση την ώρα που διαβάζει δίνει χώρο για την ανάπτυξη των εσωτερικών διαλόγων και των δυο 

συνομιλητών. Αυτοί οι εσωτερικοί διάλογοι αρχίζουν να διαμορφώνουν την τελική από κοινού 

κατασκευή νοήματος στο κείμενο. Μπορούμε να ακούμε ώστε ο ομιλητής να νιώθει ότι τον ακούμε 

βαθιά και αυτή η αντίληψη του ομιλητή για την ποιότητα της ακρόασης θα επηρεάσει το πώς 

νιώθουν∙ νιώθουν ότι οι άλλοι τους εκτιμούν καθώς μιλάνε. 
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Παράδειγμα Περίπτωσης  

 

Σε αυτό το κεφάλαιο, παρουσιάζω ένα ζευγάρι που αντιμετώπιζε συζυγικά προβλήματα σχετικά με 

το ότι η Nan, η σύζυγος (που είχε υποστεί βιασμό), δεν έδειχνε ανταπόκριση στο Joe, το σύζυγό 

της. Ο σύζυγός της, ο Joe, σπούδαζε για να γίνει διατροφολόγος. Εκείνος πίστευε ότι είναι μια 

όμορφη γυναίκα και ήταν και οι δυο περήφανοι για την ενός έτους κόρη τους. Ο Joe είχε υποστεί 

τραυματικό πόνο από την απόρριψη του πατέρα του και περιέγραφε ότι (ο πατέρας του) 

συμπεριφερόταν όπως ο Χίτλερ. Και οι δυο αυτοί άνθρωποι είχαν υποστεί συναισθηματική 

κακοποίηση ως παιδιά. Στην πορεία της θεραπείας, και οι δυο σύζυγοι έγραψαν γράμματα στους 

γονείς τους με καλά αποτελέσματα. Ο πατέρα του Joe είχε πεθάνει και ο Joe υπέθετε ότι αν του 

έγραφε και του έλεγε πόσο σκληρός ήταν μαζί του ως παιδί, ο πατέρας του μπορεί να το μετάνιωνε. 

Στην περίπτωση της Nan, η παιδική της ηλικία ήταν τρομακτική και εξευτελιστική. Θυμάται 

να ξυπνάει τα βράδια και να γίνεται μάρτυρας της κακοποίησης της μητέρας της από τον πατέρα 

της. Αυτή είναι μια παλιά ιστορία που μπορεί να μπερδεύεται και να εμπλέκεται με την ιστορία του 

βιασμού της. Το είχα κατά νου. 

 Θα περιγράψω περισσότερο την Nan και τον Joe και θα παρέχω μερικά σύντομα σχόλια για 

τη δουλειά που κάναμε μαζί στη θεραπεία, η οποία περιελάμβανε την παραγωγή φωνών μέσω της 

συγγραφής γραμμάτων. Η γυναίκα, η Nan, ήταν ιρλανδικο-αμερικάνικης καταγωγής, με κόκκινα 

μαλλιά, αψεγάδιαστο δέρμα και ένα λογικό τρόπο ομιλίας. Ήταν αιχμηρή και θυμωμένη, με μια 

γλώσσα που δε χαριζόταν σε κανέναν, και ιδίως στον εαυτό της. 

 Η Nan ήταν επίσης επιτυχημένη σε ό,τι επέλεγε να κάνει. Ανησυχούσε γιατί ένιωθε ότι δεν 

ανταποκρινόταν σεξουαλικά στο γάμο της. Η Nan περιέγραψε ένα συναίσθημα για το εαυτό της που 

η Virgina Woolf ονόμαζε «ντροπή του καθρέφτη», (Schulkind, 1976, σελ. 47). Η Νan παραπονιόταν 

ότι κάθε φορά που κοιταζόταν στον καθρέφτη, ήθελε να βρίσει τον εαυτό της. 

 Ο Joe, ο σύζυγός της, ήταν μουσικός αλλά ήθελε να πάρει πτυχίο στη διατροφολογία. Όταν 

οι εκρήξεις θυμού της Nan ήταν πολύ συχνές και/ ή πολύ δύσκολες για να τις ανεχθεί εκείνος, 

διέκοπτε την επικοινωνία ή είχε και ο ίδιος έκρηξη και έφευγε. 

Μια άλλη πλευρά αυτών των δυο ήταν η πλευρά του γονέα. Και η Nan και ο Joe ήταν 

εκφραστικοί και τρυφεροί γονείς προς την ενός έτους κόρη τους.  Ερμήνευα την υπερβολικά 

στοργική συμπεριφορά τους προς το παιδί ως μέρος της κοινής φιλοδοξίας τους να της προσφέρουν 

μια καλύτερη ζωή, σαφώς καλύτερη από τις ζωές από τις οποίες προέρχονταν εκείνοι, καθώς και να 

συμμετέχουν σε αυτήν την καλύτερη ζωή μαζί της.  

 

Ξαναγράφοντας Προσωπικές Ιστορίες  

    

 Και οι δυο αυτοί άνθρωποι υπέφεραν λόγω συναισθηματικής κακοποίησης ως παιδιά. Κατά τη 

διάρκεια της θεραπείας, και οι δυο σύζυγοι είχαν γράψει γράμματα στους γονείς τους που έφεραν  

καλά αποτελέσματα και άλλαξαν αυτές τις σχέσεις ή τις αντιλήψεις τους για αυτές τις σχέσεις. Στην 

περίπτωση του Joe, παρόλο που ο πατέρας του είχε πεθάνει, μπόρεσε, γράφοντας του ένα γράμμα, 

να αρχίσει να τον βλέπει διαφορετικά. Ο πατέρας ήταν ένας τύραννος που τελικά παράτησε την 

οικογένεια και ξαναπαντρεύτηκε. Παρόλο που ο Joe λαχταρούσε ο πατέρας του να γίνει πιο 

στοργικός προς εκείνον, αυτό δε συνέβη ποτέ.  

 Στο πρώτο  γράμμα που έγραψε στον πατέρα του, τον αποκάλεσε Χίτλερ, περιγράφοντας με 

λεπτομέρεια όλη την κακοποίηση που είχε βιώσει στα χέρια του. Είπε επίσης ότι η συμπεριφορά 

του πατέρα του προς τον ίδιο τον είχε μπερδέψει πολύ σχετικά με το πώς εκείνος επιθυμούσε να 

είναι πατέρας για την κορούλα του. Ανησυχούσε ότι θα ήταν ή πολύ σκληρός μαζί της, ή όχι αρκετά 
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αυστηρός. Ήταν ένα πολύ θυμωμένο γράμμα που έλεγε ότι δεν είχε από κάποιον να πιαστεί ως 

πατρική φιγούρα και αυτό το γεγονός είχε θέσει σε κίνδυνο και είχε μπερδέψει και τη δική του 

ταυτότητα ως πατέρας. Αρκετούς μήνες μετά από αυτό το πρώτο γράμμα, απάντησε στον εαυτό του 

με τη φωνή του πατέρα του, σα να είχε όντως λάβει το γράμμα ο πατέρας και τώρα να απαντούσε 

σε αυτό.  

 Στις συνεδρίες μας ο Joe υπέθετε ότι ο πατέρας του δεν ήξερε πώς να είναι πατέρας και ότι 

ήταν πιθανό ότι τώρα, δεδομένου του που ήταν, να είχε μετανιώσει. Στο γράμμα-απάντηση, που 

έγραψε ο Joe με τη φωνή του πατέρα, ο πατέρας είπε, «Joe, αν έπρεπε να το ξανακάνω από την 

αρχή, θα ήθελα να είμαι ο πατέρας που είσαι εσύ με το παιδί σου… σε ζηλεύω, είσαι ήρεμος και… 

συμπονετικός μαζί της, την ευχαριστιέσαι!» Όταν μας διάβασε αυτό το γράμμα-απάντηση, ο Joe 

ήταν ενθουσιασμένος και έκπληκτος με το γεγονός ότι είχε προσφέρει στον πατέρα του ένα πρότυπο 

για το πώς να είναι πατέρας. Μίλησε για το ότι ο πατέρας του ήταν επιεικής στην καρδιά του. Κάτι 

σημαντικό στην ταυτότητά του με τον πατέρα του άλλαξε: η δομή δυνάμεων στη σχέση 

αντιστράφηκε. Ήταν ο Joe τώρα που ήταν επικεφαλής, γεμάτος γενναιοδωρία και αρκετή 

εμπιστοσύνη στον εαυτό του για να αρχίσει τη διαδικασία συγχώρεσης του πατέρα του.  

 Είπε ότι η εμπειρία του ήταν το συναίσθημα ότι μπόρεσε να καταλάβει τι μπορεί να υπήρχε 

βαθιά στην καρδιά του πατέρα του. Τον ρώτησα πώς μπορούσε να εξηγήσει το ότι ήξερε τι υπήρχε 

βαθιά στην καρδιά του πατέρα του. Πίστευε ότι εκεί ψηλά ο πατέρας του μπορεί να είχε το χρόνο 

να σκεφτεί τα πράγματα και να ευχόταν να μπορούσε να είχε μια δεύτερη ευκαιρία. Ένιωθα ότι 

αισθανόταν όχι μόνο κατανόηση για τον πατέρα του αλλά και για οτιδήποτε στερήσεις ή μεταμέλειες 

ένιωθε ο πατέρας του. Συνεπώς, ο Joe μπόρεσε να παραδεχτεί τα δικά του συναισθήματα λαχτάρας 

και ένα συναίσθημα που μόλις τώρα άρχισε να εκφράζεται, περηφάνια. 

 Είναι σημαντικό να αναφέρουμε και την αντίδραση της ομάδας σε αυτό το γράμμα. Η 

εμπειρία της συγχώρεσης ήταν, για όλους, πολύ συγκινητική. Ως κλινικοί θεραπευτές, νιώθουμε 

συχνά συγκινημένοι όταν μια σημαντική σύνδεση γίνεται σε μια χαμένη σχέση ή σε ένα κομμάτι 

αυτής της σχέσης που λείπει, μια σύνδεση της οποίας γινόμαστε μάρτυρες. 

 Προχωρώντας στη Nan, εκείνη βίωνε την παιδική της ηλικία ως τρομακτική και 

εξευτελιστική. Έβλεπε τον εαυτό της ως ένα νευρικό παιδί χωρίς αυτοπεποίθηση. Αφηγείται την 

ιστορία που πήγαινε στο κελάρι να κρυφτεί όταν οι αντιδράσεις στις απειλητικές συζητήσεις με τη 

μητέρα της την έκαναν να τρέμει. Αυτή ήταν μια πολύ δυνατή ανάμνηση στην οποία έβρισκε 

παρηγοριά μόνο από το σκύλο της. Ένιωθε ότι αυτή και ο σκύλος της είχαν τουλάχιστον το ζεστό 

καυστήρα με το βουητό του για να γείρουν. 

 Συγκινήθηκα από αυτή την ανάμνηση επειδή στην προσπάθειά της να επιβιώσει βρήκε και 

μια συντροφιά και το σύμβολο του ζεστού καυστήρα που λειτούργησαν ως ένας αρχέγονος, 

στοργικός γονιός. Υπήρξε μια στιγμή στη δουλειά μας που έγραψε αρκετά γράμματα σε εκείνο το 

τρομαγμένο κοριτσάκι για να της πει ότι είχε μια καλύτερη ζωή μπροστά της. 

 Η Nan ήταν μια μοναχική γυναίκα, έξυπνη και αρκετά ικανή, που παρά τα πολλά 

επιτεύγματά της, δεν πίστευε ακόμη αρκετά στον εαυτό της. Ο πατέρας της χτυπούσε τη μητέρα της 

και γενικά τρομοκρατούσε το σπίτι- τη Nan, τη μητέρα της, την αδερφή και τον αδερφό της. 

Αφηγήθηκε τρομακτικά περιστατικά με τον πατέρα της να χτυπάει τη μητέρα της μέσα στη νύχτα 

και τη μεγαλύτερη αδερφή της να προσπαθεί να επέμβει και να φωνάζει, «Τι ΚΑΝΕΙΣ, τι νομίζεις 

ότι ΚΑΝΕΙΣ; ΣΤΑΜΑΤΑ!! ΑΥΤΗ ΕΙΝΑΙ Η ΜΗΤΕΡΑ ΜΟΥ!» Αυτές οι φράσεις αντηχούσαν και 

στη γλώσσα που χρησιμοποιούσε στην ιστορία του βιασμού της. 

 Κατά τη διάρκεια κατασκευής της νέας ιστορίας της Nan, ο άντρας της ο Joe, εγώ και 

τέσσερα ακόμη μέλη της ομάδας ήμασταν παρόντες ως μάρτυρες. Ήταν ο Joe που δήλωσε ότι οι 

αναβιώσεις του βιασμού μπορεί να είχαν κάποια σχέση με τα εμπόδια στην ερωτική τους ζωή. 
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Παρόλο που ο Joe ήταν ταυτόχρονα και συμπονετικός και ανυπόμονος μαζί της, ήταν ένας ενεργός 

συμμετέχων στην αφήγηση της ιστορίας της και στην κατασκευή μιας καινούριας που περιελάμβανε 

και τον ίδιο.  

 

 

Το Σενάριο του Βιασμού 

 

Η Nan περιέγραψε ότι μια αύρα προηγούνταν των αναβιώσεων της: ένα ασαφές, σωματικό 

συναίσθημα, που συχνά συνοδευόταν από ναυτία, ίλιγγο και/ ή την αίσθηση ότι βρισκόταν έξω από 

το χρόνο. Αλλά ο φόβος παρέμενε το πιο έντονα αναγνωρίσιμο συναίσθημά της. Η Nan ήταν μια 

από τις γυναίκες που είχαν πάει σε ομάδες συμβουλευτικής βιασμού που βοηθούν τους ανθρώπους 

να αναλύσουν τα συναισθήματά τους. Παρόλο που αυτές οι ομάδες ήταν σαφώς βοηθητικές σε 

κάποιες περιπτώσεις, όπως έχω πει, δεν άλλαζαν πάντα την προσωπική ιστορία σε μια ιστορία που 

μπορούσε να μοιρασθεί πλήρως με τους άλλους. 

 Η Nan απέφευγε να θυμάται το βιασμό γιατί την έκανε να νιώθει ντροπιασμένη και 

απομονωμένη. Στη θεραπεία εξέφρασε την αποφυγή του θέματος με απερίσκεπτες μισοκουβέντες, 

«Ε..δεν είναι και τόσο σημαντικό, κι άλλες γυναίκες έχουν επιβιώσει από αυτό, απλά παίρνει χρόνο, 

τέλος πάντων… ό,τι να ’ναι». Αλλά κανένα από αυτά τα κομμάτια δεν εκφράστηκε με ισχυρή φωνή∙ 

τουναντίον, ήταν φράσεις που αντιπροσώπευαν καταπιεσμένες φωνές. Σκέφτηκα ότι αν μπορούσα 

να την ενθαρρύνω να βρει μια συντροφικότητα μέσα σε αυτήν την ωμή σωματική ανάμνηση της 

εμπειρίας, ενδεχομένως να άλλαζε το φόβο και να απελευθέρωνε τη φωνή της. Όταν μιλάω για 

συντροφικότητα μέσα στην εμπειρία, εννοώ κάτι περισσότερο από θεραπευτικούς ή κοινωνικούς/ 

υποστηρικτικούς συντρόφους. Τουναντίον, κάνω λόγο για μια κοινή συζήτηση που εποικίζει 

αποτελεσματικά ή θέτει επιπρόσθετα άτομα στην αναβίωση, ώστε να γίνει μια αφήγηση προστασίας 

και προσκόλλησης. 

 Σε αυτήν την περίπτωση, όπως και σε άλλες, η αφήγηση της ιστορίας του βιασμού γίνεται, 

για τη γυναίκα, μια αναβίωση του βιασμού που αναπαρίσταται σωματικά. Οι αναμνήσεις που 

συνοδεύουν τις λέξεις της ήταν τόσο ρητές και τόσο δραματικές που θα μπορούσαν να ονομασθούν 

ενσώματες. Ήταν σαν η Nan να αναγκαζόταν να μας δείξει τις αναμνήσεις της για το τι συνέβη. 

Καθώς αφηγόταν την ιστορία, η φωνή της και το σώμα της έπαιρναν το ρόλο του θύματος και του 

θύτη. Τραβούσε τα ρούχα της, σα να ήταν η ίδια που πέταγε τον εαυτό της από την καρέκλα, που 

τραβούσε το κεφάλι της πίσω, που έμπηγε τα νύχια της στην σάρκα της, που έδειχνε το φόβο της 

ότι αν έφερνε αντίσταση στον επιτιθέμενο, ρίσκαρε τη ζωή της.  

 

Ένα Γράμμα «Επίπληξης» 

 

Αφού μου περιέγραψε τις αστραπιαίες αναβιώσεις της, ρώτησα αν θα της φαινόταν λογικό να γράψει 

ένα γράμμα στον άνδρα που την είχε βιάσει. Θα της έδινε την ευκαιρία να εξερευνήσει τα 

διαφορετικά συναισθήματα που είχαν απομείνει από το βιασμό και, συγκεκριμένα, πως ένιωθε ότι 

συνέχιζε να επηρεάζει τη ζωή της, ιδίως την ερωτική ζωή με το σύζυγό της. Ανταποκρίθηκε με 

ενθουσιασμό. Της άρεσε η ιδέα της «επίπληξης, να τα βγάλει από μέσα της». Ήλπιζε ένα τέτοιο 

γράμμα να την ανακούφιζε.  

 Η συνήθης πρότασή μου στους πελάτες που απασχολούνται από θυμό ή τρομακτικά 

συναισθήματα είναι να προτείνω να γράψουν ένα πρώτο γράμμα, όχι απαραιτήτως ένα γράμμα που 

θα στείλουν σε κάποιον, αλλά ένα γράμμα που εκφράζει με λέξεις το φόβο και το άγχος του ατόμου. 

Είναι δύσκολο να το κάνεις και, συνεπώς, είναι μια γενναία πράξη, λες και το να αποτυπώνεις στο 
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χαρτί θυμωμένες σκέψεις κάνει τις σκέψεις αυτές να μοιάζουν πιο δυνατές από άλλες σκέψεις που 

παραμένουν αδιαμόρφωτες και επαναλαμβανόμενες στο κεφάλι κάποιου. Ωστόσο, όταν 

προσπάθησε να γράψει το γράμμα, περιέγραψε το ακόλουθο γεγονός: «Καθόμουν στο κρεβάτι 

προσπαθώντας να γράψω ένα γράμμα σ’ αυτόν τον τύπο που με βίασε και … είχα μια αναβίωση. 

Άρχισα να βρίζω και ένιωθα αυτόν το σιχαμερό φόβο ξανά. Ήταν τόσο άσχημο που δε μπορούσα 

να σηκωθώ απ’ το κρεβάτι. Το πιστεύεις ότι… όσο κι αν προσπαθούσα, δε μπορούσα να σηκωθώ 

απ’ το κρεβάτι! Έτσι, δεν το έγραψα… το μωρό ήταν μαζί μου στο κρεβάτι και τελικά 

αποκοιμήθηκα». 

 Παλιότερα στις συνεδρίες μας η Nan είχε προσπαθήσει να βρει μια άλλη εξήγηση για το 

μούδιασμά της εκτός από το βιασμό. Είχε εκφράσει την επιθυμία της για περισσότερα 

προκαταρκτικά, ελπίζοντας ότι ίσως θα προκαλούσαν τη σεξουαλική ανταπόκρισή της. Επίσης 

πίστευε ότι η καθολική θρησκεία της συμβούλευε τα ζευγάρια να συνδέουν το σεξ με τα παιδιά, και 

αναρωτιέται αν θα έπρεπε να περιμένουν μέχρι να θέλουν κι άλλο μωρό για να ξαναρχίσουν το σεξ. 

Αλλά η πιο σημαντική εξήγηση για την ίδια ήταν ότι η ζωή της ως εργένισσα ήταν πολύ σεξουαλική. 

Ήταν κομμάτι της σεξουαλικής επανάστασης στα τέλη της δεκαετίας του ’60- αρχές του ’70, όπου 

οι γυναίκες απολάμβαναν πολλές ελευθερίες για πρώτη φορά. Οι γυναίκες ενθαρρύνονταν να είναι 

σεξουαλικές και να ζητάνε αυτό που θέλουν. Αλλά είχε φτάσει σε ένα σημείο που ένιωθε ότι έπρεπε 

να δώσει ένα τέλος στη ζωή της σεξουαλικής ελευθερίας γιατί άρχισε να αισθάνεται άσχημα∙ πολύ 

σεξ και πολλοί σύντροφοι με αποτέλεσμα να νιώθει εκτός ελέγχου. 

 

Διάλογος Συνεδρίας    

 

 Nan: Ήμουν στο κρεβάτι ένα βράδυ και σκεφτόμουν για τον βιασμό καθώς σκόπευα να γράψω κάτι 

γι’αυτό – και είχα κάποια flashbacks ……. Βασικά νομίζω ότι δυσκολεύομαι να γράψω. 

 

Θεραπευτής: Μήπως έχεις κάποια ιδέα γιατί μπορεί να συμβαίνει αυτό; 

 

Nan: Εεε – λοιπόν σκεφτόμουν – βασικά ήταν σαν να έγραφα το γράμμα στο μυαλό μου – πώς 

σχεδίαζα να το γράψω και εκείνη τη στιγμή είχα πολλές αναβιώσεις από το συμβάν και κατά κάποιον 

τρόπο παρέλυσα στο κρεβάτι, δεν μπορούσα να σηκωθώ ή κάτι παρόμοιο και άρχισα να σκέφτομαι 

και να σκέφτομαι τόσο πολύ…. 

 

Θεραπευτής: Ναι…. 

 

Nan: …Και σκεφτόμουν και σκεφτόμουν – ήταν σαν να σκεφτόμουν τόσο πολύ που δεν μπορούσα 

να σηκωθώ ή κάτι τέτοιο…. 

 

Θεραπευτής: (προς τον σύζυγο) Ήσουν εκεί εσύ; 

 

Joe: Όχι. Όχι, δεν ήμουν 

 

Nan: Λοιπόν, τότε ήταν που σκεφτόμουν για το γράμμα- σκεφτόμουν τί θα του έλεγα – και τότε 

άρχισαν να έρχονται ολόκληρες σκηνές στο μυαλό μου – και, ξέρεις, συνέχισαν να έρχονται και να 

έρχονται… 

 

Θεραπευτής: Είναι αυτή η πρώτη φορά μετά από καιρό που είχες ένα τέτοιο επεισόδιο αναβίωσης; 
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Nan: Ναι είχα πολύ καιρό να έχω – οπότε δεν ξέρω- άρχισα να σκέφτομαι ξανά για τον βιασμό και 

πόσο τρομακτικό ήταν στην πραγματικότητα- 

 

Θεραπευτής: Ωωω… 

Nan: Ήμουν κάπως σαν σε άρνηση γιατί νομίζω ότι έχω πολύ κουράγιο και γενναιότητα – και όλα 

αυτά – αλλά είναι πράγματι πολύ τρομακτικό…. 

 

Θεραπευτής: Βέβαια… βέβαια. 

 

Nan: Εντάξει… Θα σου πω τί με έπιασε – ήταν ο φόβος του να είμαι παγιδευμένη σε αυτό το 

δωμάτιο και να σκέφτομαι ότι θα μπορούσα να είχα πεθάνει- Θα μπορούσα να είχα πεθάνει 

ξέρεις…! 

 

Θεραπευτής: Ωω… Ναι… 

 

Nan: Αυτό μ’έπιασε – Ποτέ στη ζωή μου δεν είχε κάποιος…. 

 

Θεραπευτής: Τη στιγμή εκείνη αν είχες μια προστατευτική φωνή….. 

 

Nan: Λοιπόν – Φρόντισα τον εαυτό μου… 

 

Θεραπευτής: Τον φρόντισες! 

 

Nan: Είμαι ζωντανή! – 

 

Θεραπευτής: Επέζησες –  

 

Nan: Εεεε – να με φροντίσω – ποια φωνή να με φροντίσει- εεε… -φτου- θα ήταν- λοιπόν, όταν το 

είπες αυτό – κάποια πράγματα ήρθαν στο μυαλό μου – είναι εντάξει να μιλήσω γι’αυτό; 

 

Θεραπευτής: …. Όποτε αναπηδά κάτι έξω από τη συζήτηση, με κάποιον τρόπο συνδέεται με τη 

συζήτηση – ένα συναίσθημα- μια λέξη 

 

Nan: Δεν θέλω να παρεκκλίνω από το θέμα… 

 

Θεραπευτής: σταματάμε και παίρνουμε κάποιο χρόνο γι’αυτό- 

 

Nan: Αλλά έλεγα στον Joe ότι όταν έπεσα θύμα βιασμού ήμουν πράγματι τρελή – πρώτα από όλα -

είμαι ένα διαφορετικό άτομο τώρα – εκείνη την εποχή τα είχα παίξει …..έκανα πολλές απιστίες.. 

 

Θεραπευτής: Μπορείς να μου εξηγήσεις τί σημαίνει το «τρελή»; 

 

Nan: Πρώτα από όλα γνώρισα έναν τύπο στην ντισκοτέκ και άρχισα να του μιλάω πρόστυχα και 

εεεε…. 
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Θεραπευτής: Θυμάσαι τί είπες; 

 

 Nan: Είπα ---δεν ξέρω τί ήταν – μιλούσα για προφυλακτικά μαζί του – ήταν για προφυλακτικά… 

του την έπεσα νομίζω – ήμουν πράγματι τρελή εκείνη την εποχή – για κάποιο λόγο που δεν ξέρω – 

δεν ξέρω- αυτός ερεθίσθηκε μάλλον- μια γυναίκα με πλησίασε και άρχισε να μου μιλάει από το 

πουθενά….. οπότε όταν άρχισες να μου μιλάς για την φροντίδα του εαυτού- είναι- δεν κάνω τέτοια 

πράγματα πια. Μισούσα τον εαυτό μου μετά από αυτό – μετά από αυτό τελείως ξαφνικά μπούχτισα 

και σταμάτησα – δεν ξέρω τί είναι αυτό που συνέβη – η θεραπεία φαντάζομαι και συνειδητοποίησα 

τί έκανα – κάποιος θεραπευτής με έκανε να σκεφτώ λίγο τον εαυτό μου και να με φροντίσω και να 

είμαι πιο υπεύθυνη. … 

 

Θεραπευτής: Θα ήταν εντάξει και για τους δυο εάν αφιερώναμε λίγο χρόνο σε αυτή την αναβίωση; 

 

Joe: Βέβαια 

 

Nan: Ναι 

 

Θεραπευτής: ….. και αν υπάρχουν κάποιες περαιτέρω σκέψεις απλά πείτε το μου….. 

 

Joe: Εντάξει, νομίζω ότι είναι σημαντικό……   

 

Θεραπευτής: Όταν βίωσες τον φόβο από την εικόνα αναβίωσης – μπορείς να δεις το σενάριο που 

πάει με την εικόνα – για παράδειγμα – είσαι στο διαμέρισμα του; 

 

Nan: Ναι, τελείως κουτή, νόμιζα ότι απλά θα χαζολογούσαμε, και όχι- 

 

(Κατά τη διάρκεια της επόμενης περιγραφής η Nan αναπαριστά για μένα, την ομάδα και τον σύζυγο 

της κάθε σωματική κίνηση αυτού του άνδρα όπως ότι τις σκίζει τα ρούχα, την σπρώχνει πίσω, τη 

χτυπά κάτω κτλ) 

 

Nan: Ναι – με έσπρωξε μέσα – άρχισε να μου σκίζει τα ρούχα ….. σηκώθηκα για να πιώ νερό ή κάτι 

– με έριξε κάτω – κάπως έτσι….. με ανδρική δύναμη – δεν το περίμενα…. Ποτέ δεν είχα αντιληφθεί 

την ανδρική δύναμη πριν από αυτό το συμβάν – νόμιζα ότι θα μπορούσα – δεν είχα έρθει ποτέ 

αντιμέτωπη με κάτι τέτοιο- αυτός άρχισε να μιλά και να με σπρώχνει και εγώ προσπάθησα να 

σηκωθώ – «Τί κάνεις;» είπα και εκείνος με έσπρωξε κάτω και με πόνεσε ο τρόπος που το έκανε – 

έμπηξε τα νύχια του πάνω μου – και ο λαιμός μου πήγε κάπως έτσι και μετά εεεε--- μετά άρχισα να 

φοβάμαι ότι θα με βιάσει ή θα με σκοτώσει ή και τα δυο…. Αυτό ήταν φόβος – από το πουθενά – 

και αυτό που ερχόταν ήταν ο θάνατος – νόμιζα ότι θα πέθαινα – ότι αυτό ήταν- ήμουν στο 

διαμέρισμα κλειδωμένη και σκεφτόμουν ότι θα πεθάνω – και ότι αυτό ήταν……. 

 

Θεραπευτής: Έκανες …..κάποιον θόρυβο;……. 

 

Nan: Ναι – φώναζα- «Τί είναι αυτό που κάνεις;» ή κάτι τέτοιο…… 

 

Θεραπευτής: κραυγή;…….. 
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Nan: Όχι δεν μπορούσα, ήταν ένα κλειστό δωμάτιο – δεν μπορώ να βγάλω κραυγή ούτως ή άλλως, 

δεν έχω μια τέτοια φωνή -δυστυχώς- προσπάθησα να τον λογικέψω μάλλον – του είπα, «τί….». 

Περισσότερο ήμουν σαστισμένη – του είπα, «Τί κάνεις;» εμμ και φοβισμένη επίσης – φοβισμένη—

φοβισμένη…. 

 

Θεραπευτής: Βέβαια – του είπες «Με φοβίζεις;…..» 

 

Nan: Ναι αυτό – τότε κατάλαβα τί ήθελε – ξέρεις- τότε συνειδητοποίησα τί ήταν αυτό που συνέβαινε 

ή κάτι τέτοιο – τότε κατάλαβα τί επρόκειτο να συμβεί- και τότε θυμάμαι ότι προσπάθησα να φτάσω 

στην πόρτα και τότε εκείνος κάπως μου έβαλε τρικλοποδιά ή με έσπρωξε και έπεσα -ξέρεις – και 

τότε συνειδητοποίησα ότι -ξέχνα το- δεν πρόκειται να βγω από εδώ μέσα ζωντανή…..εε ήξερα ότι 

θα ζούσα – επειδή έχεις αυτό το ένστικτο επιβίωσης -ξέρεις…. 

 

Θεραπευτής: το έχεις…. 

 

Nan: Νομίζεις ότι θα ζήσεις – εννοώ να σκέφτεσαι ότι θα ζήσεις- αλλά προσπαθείς να καταλάβεις 

πώς θα βγεις από αυτή την κατάσταση και να ζήσεις—αλλά ααα….τότε συνειδητοποίησα τί θα 

συνέβαινε – ώστε αυτό ήταν –μάλλον….. 

 

 

Η Νέα Ιστορία 

 

Μια φυσική παύση έγινε και ξεκουραστήκαμε όλοι για μια στιγμή. Σκεφτόμουν πως είχε τελειώσει 

την ιστορία της, ότι ήθελε να ζήσει. Όταν με ξανακοίταξε, ρώτησα αν ήταν κατάλληλη στιγμή να 

της κάνω μια ερώτηση. Είπε πως ήταν. 

 

Θεραπευτής: Αν κάποιος άλλος ήταν στο δωμάτιο μαζί με σένα και εκείνον -και αυτό το άτομο ήταν 

κάποιος που ήδη γνώριζες, που θα μπορούσε να είναι δίπλα σου…..να σε φροντίσει….. και να τον 

είχε σταματήσει-ποιος θα μπορούσε να είναι αυτός; 

 

Nan: Αααα… ο Joe 

 

Θεραπευτής: Ο Joe; 

 

Nan: Ναι 

 

(Η επιλογή του συζύγου της, του Joe, ήταν μάλλον απροσδόκητη καθώς μέχρι τώρα είχε απορριφθεί 

μαζί με όλους τους άνδρες. Τώρα σκεφτόταν τον Joe υπό μια νέα οπτική, οπότε κατάλαβα ότι είχε 

περισσότερες από μια περιγραφές για εκείνον.) 

 

Θεραπευτής: Ο Joe  θα τον είχε σταματήσει – Εντάξει. Τί θα είχε κάνει; 

 

Nan: Αααα – θα τον έσπαγε στο ξύλο ελπίζω- και θα πηδούσε πάνω του. 

 

Θεραπευτής: Με λέξεις ή πώς, με πράξεις; 
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Nan: Ααα – ναι -με πράξεις- λέξεις…. 

 

Θεραπευτής: Τί λέξεις; 

 

Nan: Ααα – σταμάτα αμέσως- «Τί είναι αυτό που κάνεις, είσαι τρελός;» 

Θεραπευτής: Μπορείς να τον κάνεις εικόνα ---το να βρίσκεται εκεί τη στιγμή εκείνη…. Ίσως το να 

τον καθηλώνει πάνω στον τοίχο και να του λέει «Σταμάτα- δεν μπορείς να το κάνεις αυτό» ή «Δεν 

πρόκειται να σ’αφήσω…» 

 

Nan: Ναι… 

 

Θεραπευτής: Πώς νιώθεις μ’ αυτό; 

 

Nan: Εεεε…νιώθω ότι κάποιος με έσωσε- (γελάει)…..ναι…. 

 

Θεραπευτής: Έχεις κάτι που θες να πεις σε αυτόν τον τύπο – οτιδήποτε που να θες να του πεις τώρα 

που είναι ο Joe εδώ;…. 

 

Nan: Ναι! «Ε, τί νομίζεις ότι πήγες να κάνεις; Θα μπορούσες να με σκοτώσεις! Ηλίθιε…πολύ 

φοβισμένος να μπλέξεις με τον Joe!» 

 

Θεραπευτής: Αυτό ακούγεται εκπληκτικό ---η φωνή σου είναι θυμωμένη, καθαρή…(μια παύση εδώ. 

Μοιάζει να απολαμβάνει τη ροή της σιγουριάς που της δίνει η θυμωμένη φωνή της) 

 

Θεραπευτής: Λοιπόν… αφού ο Joe σε έσωσε σε αυτή την αναβίωση- τί θα έλεγες να τον 

τοποθετούσες εκεί κάθε φορά που θα έχεις κάποιο flashback ….κάθε φορά που θα το έχεις αυτός    

θα είναι εκεί μαζί σου---στην αναβίωση…..ώστε να σε σώσει….να σε προστατέψει… 

 

Nan: Ε---ε…..εντάξει…. 

 

Θεραπευτής: Νομίζεις ότι αυτό είναι εφικτό; 

 

Nan: Ναι (γελάει και τον κοιτάει) 

 

Θεραπευτής: ……και κείνος θα σε προστατέψει με πράξεις και λέξεις, θα σε σώσει----τί θα πεις 

στον Joe όταν θα μπει μέσα και θα πάρει τον έλεγχο της κατάστασης…. 

 

(Η Nan ακόμη του χαμογελά, λίγο μέσα στη μαγεία της στιγμής) 

 

Θεραπευτής: Τί θα έλεγες; 

 

Nan: Θα έλεγα….εεε…. «σ’ευχαριστώ που μ’έσωσες», θα τον αγκάλιαζα- «σ’ευχαριστώ- ξέρεις 

….έβαλα τον εαυτό μου σε μια άσχημη κατάσταση» 

 

Θεραπευτής: Ναι – οπότε θα τον ευχαριστούσες….θα τον αγκάλιαζες; 
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Nan: Ναι…. Θα έκλαιγα- ίσως, μάλλον… 

 

Θεραπευτής: Θα έκλαιγες ---και πώς νομίζεις ότι θα ανταποκρινόταν εκείνος σε αυτό; 

 

Nan: Εεεε…Με τρυφερότητα- Ίσως (χαμογελά και συνεχίζει να κοιτά τον Joe) να έλεγε---κάτι όπως 

είναι εντάξει---είσαι καλά- πάμε να φύγουμε από εδώ---είναι εντάξει…. 

 

Θεραπευτής: Και συ ακούγεσαι τρυφερή…. 

 

Nan: Ναι – ναι κάτι τέτοιο….με έναν επιεική τρόπο αντί για….. 

 

Θεραπευτής: Οπότε θα έλεγες σ’ευχαριστώ που μ’έσωσες, που δεν με κατηγορείς….; 

 

Nan: Ναι – ναι (μοιάζει ενθουσιασμένη εδώ) εντάξει—Πώς θα σου φαινόταν το να γράψεις αυτή τη 

νέα ιστορία και αν κάποια στιγμή νιώσεις ότι έρχεται ένα τέτοιο flashback να διαβάσεις δυνατά 

αυτή την ιστορία στον εαυτό σου με τον Joe ως τον σωτήρα σου….. 

 

Nan: Εε ναι….. 

 

Θεραπευτής: Με τον καιρό μπορεί να αλλάξει λίγο – οι λέξεις σου μπορεί να αλλάξουν—μπορείς 

να προσθέσεις λέξεις, να αφαιρέσεις κάποιες αλλά να ανταποκρίνεται κάθε φορά στις ανάγκες σου 

και ίσως να δεις πώς θα λειτουργήσει αυτό. 

 

Θεραπευτής: Νιώθεις κάποιον φόβο αυτή τη στιγμή; 

 

Nan: Όχι…..ανακούφιση νιώθω, ανακούφιση ναι. 

 

 Σκεπτόμενη τη γλώσσα της Nan, η παιδική της ιστορία με την αδερφή της να προστατεύει 

τη μητέρα τους από τον πατέρα τους εξακολουθεί να με απασχολεί. Επισκίαζε την ιστορία του 

βιασμού. Καθώς η Nan περιέγραφε τον τόνο της φωνής της αδερφής της, έμοιαζε πολύ με τον τόνο 

της Nan όταν περιέγραφε το βιασμό. Δίνω μεγάλη προσοχή στον τόνο, κατανοώντας τον ως μια 

φωνή του σώματος, και νιώθω ότι συχνά επικοινωνεί περισσότερα από τις λέξεις. Το προηγούμενο 

σενάριο παρέμενε ενσωματωμένο και κρυμμένο στην ιστορία του βιασμού, δίνοντας της μεγάλη 

απήχηση για τη Nan. Αλλά μέχρι στιγμής και οι δυο ιστορίες έμεναν μπλεγμένες. Ήταν δουλειά μας 

στις μελλοντικές μας συνεδρίες να τις ξεμπερδέψουμε προσεκτικά 

 Η Nan είχε πολλά μπερδεμένα και ανάμεικτα συναισθήματα. Ήταν τρομοκρατημένη για την 

ίδια της την ασφάλεια και ταυτόχρονα ήθελε να σταματήσει τον άντρα που την βίασε∙ ίσως, είπε ότι 

ήθελε ακόμα και να τον σκοτώσει. Σε περιπτώσεις όπως αυτή, δανείζομαι από τη διερεύνηση 

συγκεκριμένων λέξεων των ατόμων του Tom Andersen (1995) καθώς και εκείνο που αποκαλεί 

«ανάμεικτα συναισθήματα». Για παράδειγμα, ρωτάει το άτομο αν  μπορούν να μπουν μέσα στη λέξη 

και να δουν αν υπάρχουν άλλες λέξεις μέσα της, έτσι δηλαδή η λέξη «θυμός», για παράδειγμα, 

μπορεί να περιέχει επίσης λύπη, κάποια μοναξιά, ή ακόμα και, όπως μια γυναίκα μου περιέγραψε 

κάποτε, ένα συναίσθημα ευλάβειας. Παρόμοια, αν τα συναισθήματα είναι ανάμεικτα, ρωτάει «Τι 

άλλα συναισθήματα μπορεί να υπάρχουν;» Όλες αυτές οι άλλες λέξεις, μόλις βγουν από το κουτί, 

περιέχουν άλλες φωνές που συχνά παρέχουν μια νέα αφηγηματική κατεύθυνση. 
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 Σε κάθε μια από αυτές τις μπλεγμένες ιστορίες, η Nan ήταν ανήμπορη να δράσει, επειδή 

φοβόταν τη θυμωμένη της φωνή. Φοβόταν ότι οι συνέπειές της, το να το πει στην αστυνομία, θα 

στρέφονταν εναντίον της∙ ο άντρας μπορεί να επέστρεφε. Αυτός ο φόβος είχε προκαλέσει μια γενική 

παράλυση για την οποία δε μπορούσε να μιλήσει, και δε μπορούσε να θυμηθεί όλες τις λεπτομέρειες 

του βιασμού μέχρι το απόγευμα που είπε την ιστορία. 

 Μόλις κατασκευάσθηκε η νέα της ιστορία, δε μπορούσε να ξαναέχει την αστραπιαία 

αναβίωση με τον ίδιο τρόπο γιατί το νόημά της φαινόταν να έχει αλλάξει από την προσθήκη ενός 

άλλου ατόμου, του Joe. Δεν ένιωθε πια εκτός ελέγχου, τρομαγμένη από ένα φόβο δίχως λόγια, αλλά 

έδωσε στον εαυτό της την ευκαιρία για μια φωνή υπεράσπισης που θα συνεχιζόταν με την 

υπεράσπισή της από τον άντρα της. Σε αυτό το ταξίδι εκείνος έγινε ο πνευματικός της σύντροφος, 

αυτός που πίστευε σε εκείνη και εκείνη σε αυτόν∙ θα την φρόντιζε. Αυτός ο συνδυασμός αναίρεσε 

την αίσθηση απομάκρυνσης που είχε εκείνη∙ ήταν μαζί του, εκείνος την υπερασπιζόταν κι εκείνη 

υπερασπιζόταν τον εαυτό της! Με τη βοήθειά του και τη δική της, μπορούσε τώρα να ανανεώσει 

την πίστη της στον εαυτό της, να ελευθερωθεί από την αναβίωση και να ανακτήσει το ηθικό της. 

 Λίγο αργότερα, ρώτησα τη Nan αν είχε ακόμα αστραπιαίες αναβιώσεις και αν ναι, αν είχε 

βάλει τον Joe μέσα σε αυτές. Στη διάρκεια των επόμενων έξι μηνών αφηγήθηκε μόνο μισή αναβίωση 

που δε συνέβη καν πλήρως∙ όταν ξεκίνησε η αναβίωση, εκείνη τη σταμάτησε διαβάζοντας το νέο 

σενάριο που είχε γράψει και που περιελάμβανε το Joe.  

 Κατά τη διάρκεια της δουλειάς μας μαζί, η Nan έγραψε γράμματα στη μητέρα της 

προσκαλώντας την να έρθει για μια επίσκεψη. Η Nan είπε ότι θα την πήγαινε στην ανθοκομική 

έκθεση, στο Broadway, ή άλλες εκδηλώσεις που ήξερε ότι θα άρεσαν στη μητέρα της. Παρόλο που 

η μητέρα της το υποσχέθηκε, δεν ήρθε ποτέ και η Nan ήταν έτοιμη να τα παρατήσει. Τότε, κάπου 

κοντά στις Ευχαριστίες, μετά τη συνεδρία στην οποία εποίκισε ξανά την ιστορία του βιασμού, η 

Nan και η οικογένειά της πήγαν στο σπίτι της αδερφής της για τις γιορτές και η μητέρα της ήταν 

εκεί. Στο τραπέζι η μητέρα της μίλησε για την κατάθλιψή της και πως «δεν είχε καμία σημασία αν 

θα ζούσε ή θα πέθανε, άρα γιατί να παίρνει τα φάρμακα!» Όλοι στο τραπέζι κοίταζαν αλλά ήταν 

σιωπηλοί∙ κανένας δεν απάντησε. Τότε η Νan είπε «Μα έχει σημασία, έχει πολύ μεγάλη σημασία 

για μένα και την κορούλα μου. Έχεις πολλά να της μάθεις για την ιστορία της οικογένειά μας, να 

της πεις ιστορίες… να παίξεις παιχνίδια μαζί της… και δε θα τα είχα καταφέρει στη δουλειά χωρίς 

το παράδειγμά σου». Η Nan είπε ιστορίες από την επιβίωση της μαμάς της και πως, κατά συνέπεια, 

είχε επιβιώσει και εκείνη. Κανένας στο τραπέζι δε μίλησε∙ είχαν αυτό που η Nan περιέγραψε ως 

«μια συμπεριφορά σα να πνίγονται», και τελικά η μητέρα της είπε, «Δεν πίστευα καν ότι ένιωθες 

έτσι». 

 Αργότερα, η Nan έγραψε όσα είπε στη μητέρα της στο τραπέζι και της τα ταχυδρόμησε. 

Πίστευα ότι ήταν σημαντικό να έχει η μητέρα τα λόγια της Nan χειροπιαστά σε μια σελίδα, επειδή 

η Nan θα ήξερε ότι η μητέρα της μπορούσε να τα διαβάσει όποτε ήθελε. Ήταν ένας τρόπος να 

συνεχιστεί η συζήτηση στη φανταστική ζωή της καθεμίας. 

 Ένιωσα ότι μπόρεσε να ανακατασκευάσει την αντίληψή της για τη μητέρα της και να τη 

συμπονέσει. Η πράξη της ενσυναίσθησης είναι ένα πανίσχυρο εργαλείο: αν συμπονέσεις κάποιον 

άλλον, πάρεις τα συναισθήματά του μέσα στο σώμα σου και στην αντίληψή σου, μπορείς να 

συμπονέσεις και να δεχτείς τον εαυτό σου. Στην πραγματικότητα, η Nan μπόρεσε να εποικίσει ξανά 

την ιστορία της μητέρας της, εισάγοντας τον εαυτό της και την κόρη της σε αυτό που μέχρι τότε 

ήταν ένα μοναχικό σενάριο δίχως νόημα. 

 Στο τέλος αυτής της συγκεκριμένης συνεδρίας, η Nan μου είπε, «Ξέρεις, βλέπω ανθρώπους 

στην τηλεόραση και συμπεριφέρονται με ζεστασιά- λένε γεια, φιλιούνται και αγκαλιάζονται- με 

πολλή ζεστασιά… μοιάζουν χαρούμενοι που συναντιούνται… πιστεύεις ότι θα μπορούσα να μάθω 
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να είμαι πιο ζεστή; … θα μπορούσα να το μάθω αυτό; Αν δεν έχω δει κάποιον για λίγο καιρό, μπορεί 

να πω, γεια, που’ σαι, μου χρωστάς δέκα δολάρια». Της είπα πως μου φαινόταν ότι όπως περιέγραψε 

το διάλογο με τη μητέρα της, της είχε μιλήσει με μια πολύ ζεστή φωνή, μια φωνή που προσκαλεί 

τον άλλον.  

 

Επίλογος 

 

Ήταν σημαντικό για μένα να καταλάβω μερικές γενικές περιγραφές του πώς τα τραυματικά 

γεγονότα απομονώνονται από τη γλώσσα και τι συγκρατεί τη «φωνή που κατονομάζει». Η φωνή 

που κατονομάζει είναι αυτή που συχνά ρωτάω έναν πελάτη, «Τι φωνή θα χρησιμοποιούσες αρχικά 

σε αυτό το ειδικό γράμμα; Αλλάζει σε κάποια άλλη φωνή στην πορεία της γραφής; Είναι μια πολύ 

σημαντική φωνή;» 

 Η άποψή μου είναι ότι σε ένα πλαίσιο χωρίς κοινωνική επίκριση μια νέα φωνή δημιουργεί 

μια αρκετά διαφορετική ιστορία. Μέσω της εποίκισης της αναβίωσης, η Nan αποκαθιστά μια 

αίσθηση θετικού νοήματος ζωής. Η αποφασιστικότητά της να επιβιώσει από τον ίδιο το βιασμό 

αξιολογώντας την κατάσταση και αποφασίζοντας να υποκύψει στο βιαστή είναι σίγουρα ένα 

παράδειγμα αυτού που οι Breznitz και Goldberger (1993, σελ. 3) περιγράφουν ως «μηχανισμό 

αντιμετώπισης». Πιθανότατα της έσωσε τη ζωή. 

 Για μένα, η περίπτωση αυτή είναι μια καλή υπενθύμιση του τεράστιου εύρους δράσης και 

φωνής που ο καθένας μας έχει όταν διακυβεύεται η επιβίωσή μας. Είναι ξεκάθαρο ότι με τον καιρό 

η επιμονή των αναβιώσεων είχε διεισδύσει στην ικανότητά της να ανταπεξέρχεται ή να 

προσαρμόζεται, και, κατά δική της ομολογία, προσαρμοζόταν λιγότερα καλά στο γάμο της.  

 Αυτή η περίπτωση είναι ένα παράδειγμα του πώς η πρόσφατα κατασκευασμένη ιστορία είναι 

ένα επιτελεστικό γεγονός∙ κάνει τα πράγματα να συμβούν (Penn και Frankfurt, 1994). Εστιάζοντας 

στη γλώσσα και τη γραφή, αφοσιώνομαι στην αποτελεσματικότητα της εύρεσης και χρήσης των 

πολλαπλών φωνών μας καθώς καθεμία από αυτές περιέχει την πιθανότητα διαφορετικών 

αφηγηματικών κατευθύνσεων. Η σύνδεση της τρυφερής φωνής της Nan, που χρησιμοποίησε με τη 

μητέρα της και τον άντρα της, με τη συγκρουσιακή φωνή της επέτρεψε σε αυτές τις νέες φωνές να 

συνυπάρξουν, καθεμία με την ικανότητα να επηρεάσει τις άλλες. Η ύπαρξη νέων φωνών άλλαξε το 

ερώτημα της θεραπείας στο πώς οι νέες φωνές θα χρησιμοποιούνταν έξω από τη συνεδρία, πώς θα 

μπορούσε να πει έξω από εδώ αυτά που μπορεί να πει εδώ μέσα; Αυτή είναι η καμπή που κάθε 

κλινικός γιατρός φιλοδοξεί για τους πελάτες του: η μεταφορά των φωνών που κατασκευάζονται 

μέσα στη συνεδρία της θεραπείας στον κόσμο έξω από αυτήν.  

 Ρώτησα τη Nan αν ήθελε να γράψει την εποικισμένη ιστορία της, για να είναι πρακτικό να 

τη διαβάζει οποιαδήποτε στιγμή ένιωθε. Συμφώνησε. Τώρα η ιδέα της απελευθερωμένης φωνής, 

μιας φωνής που μπορεί να χρησιμοποιηθεί για να εκφραστεί ανοιχτά, ήταν στο χαρτί και με τα δικά 

της λόγια. Στην εμπειρία της νέας ιστορίας, η Nan μπόρεσε να την κατασκευάσει ώστε να 

συμπεριλάβει επίσης τη φωνή του άντρα της, και μαζί παραγκώνισαν τη φωνή του άντρα που την 

βίασε, επιτρέποντας αυτό που η Weigarten (1991, σελ. 301) θα αποκαλούσε ένα «οικείο» νόημα 

μεταξύ τους.     
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Μαρτύριο 

 

Αρπάζοντας το πόδι της την πετάει στον τοίχο― 

κοπανάει το κεφάλι της στο πάτωμα, τη χτυπάει 

στην κοιλιά με τις γροθιές του. Δόξα τω Θεώ 

που φτιάχτηκε από πανί και μάλλινο νήμα― καθ’ ότι οι ζημιές 

ανεπαίσθητες, εκτός από ένα μάτι που κρέμεται… 

μία χαλαρή γαλάζια κλωστή, και στον πισινό της 

το νήμα κομμένο, κόκκινο. Μπορώ να πω 

πως η κούκλα λατρεύει όλη ετούτη την παραφορά― 

Αυτός, να τη ρίχνει αρπάζοντάς την απ’ τα διάφορα μέλη, και αυτή, 

να πέφτει παίρνοντας διάφορες νέες στάσεις καθώς προσκρούει. 

Και πόσο γρήγορα χτυπάει η καρδιά της… πώς 

τον σκέφτεται από κάτω από το έπιπλο˙ 

όλα τα σκοτεινά απογεύματα, το άγγιγμά του παραμένει 

τόσο τρυφερό, μυστηριώδες και μελαγχολικό 
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   Κεφάλαιο Τέταρτο 
 

Χρόνιες Ασθένειες: «Σπάζοντας τη Σιωπή» 
 

 Προκαταρκτικά Σχόλια  

 

Η σχεσιακή θεραπεία που χρησιμοποιώ είναι ένα είδος θεραπείας που δίνει έμφαση στη γλώσσα και 

στο τι λένε οι άνθρωποι μεταξύ τους, στους διαλόγους τους. Άλλες θεραπείες έχουν να κάνουν με 

την κατασκευή του εαυτού και του νου, όπου δίνουμε προσοχή στο τι σκέφτονται οι άνθρωποι και 

όχι πως μιλούν στους άλλους. Όταν δε συμμετέχουμε σε ένα διάλογο, κυριαρχεί η σιωπή. Η γλώσσα 

μας εγκαταλείπει. Στη θεραπεία, όπως παρατηρεί η Lynn Hoffman, το θέμα είναι ότι η ερμηνεία ή 

η προσπάθεια να καταλάβεις είναι μια προκαθορισμένη θεωρητική αφήγηση απαραίτητη για τον 

κόσμο νοήματος του θεραπευτή (αυτή είναι μια προσωπική επικοινωνία που είχα με την Harlene 

Anderson). 

 Όταν διάβασα Ken Gergen, Sheila McNamee, Harlene Anderson και Harry Goolishian ως 

τους πρώτους συγγραφείς του κοινωνικού κονστρουξιονισμού, με άγγιξαν. Ενθουσιάστηκα αρκετά 

με την ιδέα του Ken ότι όταν βρίσκεσαι μέσα στη γλώσσα πάντα περιμένεις μια απάντηση. Θεώρησα 

τη φράση αυτή το σιωπηρό θαύμα του να δουλεύεις με τον τρόπο του κοινωνικού 

κονστρουξιονισμού. Ακόμα και εκείνα τα ξεχασμένα από καιρό, άλυτα διλήμματα με τις οικογένειες 

είναι ακόμα σε ετοιμότητα για μια απάντηση. Το αν θα δοθεί ή όχι είναι μια άλλη ιστορία, αλλά το 

σημαντικό κομμάτι είναι ότι έχει παραχθεί σε διάλογο και κουβαλάει μέσα της το νόημα μιας 

απάντησης. Πίστευα ότι κανένα κομμάτι της συζήτησης δεν πάει χαμένο, αλλά έπρεπε να 

αναπτύξουμε τρόπους μελέτης και κατανόησης των χαμένων ή σιωπηρών νοημάτων σε μια 

συζήτηση. 

 Τα συμπεράσματα στα οποία καταλήξαμε γράφοντας για τις χρόνιες ασθένειες είναι ότι το 

τραύμα της ασθένειας στην οικογένεια είναι εκτεταμένο. Αυτό που φαίνεται να βοηθάει πολύ είναι 

η ανάπτυξη της φωνής του πελάτη. Αυτό το συμπέρασμα, ότι το τραύμα είναι σχεσιακό και 

επηρεάζει τους πάντες στην οικογένεια, είναι χρήσιμο στην αξιολόγηση του πώς οι οικογένειες 

αντιμετωπίζουν από κοινού τις συνέπειες του τραύματος σε όλους τους (Sheinberg, Frankel). Η 

ομάδα μας, δουλεύοντας μαζί, βοηθάει ανθρώπους με χρόνιες ασθένειες να είναι σε εγρήγορση για 

αρνητικές μεταφορές, τόσο για αυτές που χρησιμοποιούν οι ίδιοι όσο και για  αυτές που προέρχονται 

από άλλους. Η ελπίδα μας είναι να βοηθήσουμε την οικογένεια να παραμείνει δεμένη σε μια περίοδο 

που πρέπει να βασίζεται στους δεσμούς και όχι να τους αμφισβητεί. Επίσης βασιζόμαστε στις 

πολλαπλές περιγραφές που μας έχουν  παρέχει πολλούς δρόμους να διαλέξουμε για να σπάσουμε 

τη σιωπή. Όπως και στην προηγούμενη δουλειά μας, χρησιμοποιούμε μια προσέγγιση που βασίζεται 

στη γλώσσα και η οποία επεκτείνει τις ιδέες μας για τον κοινωνικό κονστρουξιονισμό. Η τόσο 

διακριτική προσοχή στη γλώσσα φαίνεται να ενθαρρύνει τους πελάτες να γράψουν για τις σχέσεις 

τους με τους άλλους καθώς και με τον εαυτό τους.  

 Έχω αποκαλέσει την πράξη της ομιλίας/ γραφής μια σανίδα σωτηρίας λόγω της δύναμής της 

να επανασυνδέσει την οικογένεια και να μειώσει τις συνέπειες των σχεσιακών τραυμάτων. Οι ιδέες 

αυτές ήταν και είναι επιτυχημένες επειδή απελευθερώνουν συναισθήματα καθώς και βοηθούν τους 

πελάτες να ανακαλύψουν νέες φωνές. 

 Στις χρόνιες ασθένειες το μέλλον μας πληγώνεται. Για αυτόν που πάσχει, είναι πολύ 

δύσκολο να κοιτάξει μπροστά. Το μέλλον του πάσχοντα φέρνει μαζί του απώλεια ή μπορεί να 

δημιουργήσει μια προσδοκία απώλειας. Σύμφωνα με τον Paul Ricoeur (1984a), στη συνήθη 

εξιστόρησή μας, έχουμε την ικανότητα να οργανώσουμε το χρόνο. Μπορούμε να κάνουμε πράγματα 
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σε ένα συγκεκριμένο χρόνο, αύριο, την ώρα του καφέ, ή και μέσα σε ένα λεπτό μόνο. Αυτές οι 

στίξεις του χρόνου προσδίδουν τάξη στο χάος που μπορεί να επιφέρει ο ακαθόριστος χρόνος. Η ιδέα 

της διάταξης του χρόνου μας βοηθάει να καταλάβουμε τον ορισμό του Αριστοτέλη ότι η αγάπη και 

ο πόνος τείνουν να είναι δυο όψεις του ίδιου νομίσματος. Θεωρούσε ότι η σχέση βασιζόταν στην 

ιδέα ότι όταν κάποιος είναι ερωτευμένος, οποιαδήποτε φαντασιωτική απώλεια του άλλου βασίζεται 

στο γεγονός ότι ο άλλος είναι αναντικατάστατος. 

 Σε αυτό το κεφάλαιο, θα περιγράψω πώς μεταφερόμαστε από μια φωνή που εμφανίζεται σε 

μια θεραπευτική συζήτηση, στην κατασκευή μια νέας αφήγησης, χρησιμοποιώντας το παράδειγμα 

του ζευγαριού που παραθέσαμε στο Κεφάλαιο 1. Και οι δυο έχουν HIV, αλλά δε θα το καταλάβαινες 

ποτέ από την εμφάνισή τους. Ωστόσο, δε μπορούν να εμπιστευτούν. Μέσω της θεραπευτικής 

συζήτησης και γραφής, ο σύζυγος κατάφερε να βρει μια νέα φωνή που επιθυμεί να εμπιστευτεί, όχι 

μόνο τη γυναίκα του, αλλά και άλλους. 

 

Σχεσιακά Τραύματα 

 

Υπενθυμίζουμε ότι στη δουλειά μας με οικογένειες που παλεύουν με μια χρόνια ασθένεια, 

βασιζόμαστε σε τρεις ιδέες. Πρώτον, θεωρούμε την ασθένεια ως μια σχεσιακά τραυματική εμπειρία, 

όχι μόνο για το άτομο που έχει την ασθένεια, αλλά και για τα υπόλοιπα μέλη της οικογένειας. 

Χρησιμοποιούμε τη φράση «σχεσιακό τραύμα» λόγω των συνεπειών του στα μέλη ενός ευρύτερου 

συστήματος που δείχνουν επίσης σημάδια σωματικού άγχους, απομόνωσης και ανικανότητας 

(Sheinberg & Fraenkel, 2000). Δεύτερον, εξετάζοντας τη γλώσσα, είμαστε ιδιαίτερα προσεκτικοί 

στην κοινωνική συχνότητα των αρνητικών μεταφορών που περιστοιχίζουν και κατακλύζουν το 

άρρωστο άτομο και την οικογένειά του: εξάρτηση, ανεπαρκή γονίδια, καταπιεσμένες 

προσωπικότητες, αδύναμες κράσεις, κλπ. (Sontag, 1984). Αυτές οι αρνητικές μεταφορές, ή 

εξωτερικές φωνές, ενώνονται με τις εσωτερικές αρνητικές φωνές του άρρωστου ατόμου, 

καταλήγοντας σε μια σιωπή που οδηγεί στην αποσύνδεση, σε μια περίοδο που οι δεσμοί πρέπει να 

είναι η βάση μας και όχι να γίνονται επίκεντρο ανησυχίας και αμφισβήτησης. Το τρίτο σημείο 

έμφασης μας είναι η χρήση της γραφής ως το μέσο για τη δημιουργία νέων φωνών, μεταφορών, και 

πολλαπλών περιγραφών που μπορούν να δώσουν νέα πνοή στις συζητήσεις οι οποίες έχουν φιμωθεί 

από την ασθένεια. Μόλις οι φωνές της οικογένειας ανασυσταθούν μέσω της γραφής, τα 

συναισθήματα που έχουν εκτοπισθεί από την ασθένεια επανέρχονται στη συζήτηση. Να ένα 

παράδειγμα από την Keathe Weingarten (2000). 

 

«Ήμουν 43 χρονών, αναγνωρισμένη ψυχολόγος εν ενεργεία για πάνω από 25 

χρόνια, και ευτυχισμένη στο γάμο μου με τον άνδρα μου με τον οποίο 

μεγάλωνα έναν 14χρονο γιο και μια 11χρονη κόρη. Είχα μόλις ολοκληρώσει 

ένα χρόνο θεραπείας για τον καρκίνο, θεραπεία στην οποία η γνωστός 

χειρούργος, Δρ. Susan Love, αναφέρεται ως «σκίζω, κόβω, και καίω». Η ζωή 

μου ήταν κρύα και μοναχική επειδή ζούσα στη σιωπή, βέβαιη ότι κανένας δεν 

άντεχε να ακούσει τα συναισθήματα και τις σκέψεις που είχα μετά από τον έναν 

χρόνο θεραπείας μου∙ απρόθυμη να ανακαλύψω αν είχα δίκαιο∙ σίγουρη ότι 

έπρεπε να προστατεύσω τους ανθρώπους από τις εμπειρίες μου∙ και 

αποτυχημένη στο να εκφράσω με λέξεις το χάος των συναισθημάτων μου και 

τον τρόμο που ζούσε στη σάρκα μου (σελ. 390).»  
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Σε οικογένειες που έχουν σιωπήσει λόγω της ασθένειας χρησιμοποιούμε μια προσέγγιση που 

βασίζεται στη γλώσσα η οποία ενθαρρύνει τους πελάτες να γράψουν για τις σχέσεις  μεταξύ τους 

και για την ασθένειά τους. Όταν φέρνουν το κείμενο στη συνεδρία και το διαβάζουν δυνατά, τα 

συναισθήματα των πελατών εκφράζονται, συχνά με μια νέα φωνή, σχετικά με την ασθένειά τους 

και τις σχέσεις τους μεταξύ τους. Ο Pennebaker (1993) ισχυρίζεται ότι η γραφή παράγει θετικά 

αποτελέσματα για την υγεία γιατί οι μετρήσεις των Τ-κυττάρων αυξάνονται όταν αποκαλύπτουμε 

τις εσωτερικές μας σκέψεις. Η απελευθέρωση καταπιεσμένων συναισθημάτων σπάει τη σιωπή που 

επιβάλλει η ασθένεια και εισάγει νέες φωνές στα μέλη της οικογένειας και είναι αυτές οι νέες φωνές 

που εκφράζουν αυτό που έχει αποσιωπηθεί- τη μοναξιά, το φόβο, το θυμό, ακόμα και την ελπίδα- 

που η οικογένεια βιώνει. 

 Γνωρίζουμε από το αξιόλογο έργο των Griffith και Griffith (1994) ότι τα συναισθήματα είναι 

εκφραστικές πράξεις και έχουν πανίσχυρες συνέπειες πάνω στο σώμα. Το σώμα, ακόμα και όταν 

υποφέρει από κάποια ασθένεια, είναι βαθιά μέσα σε σχέση. Το να πει ένας άνθρωπος πως είναι 

πραγματικά για εκείνον/ εκείνη, να μπορέσει να εκφράσει βαθιά συναισθήματα για την ασθένεια 

στα αγαπημένα του πρόσωπα, προκαλεί σωματική ανακούφιση και απελευθερώνει και τους άλλους 

να απαντήσουν με τον ίδιο τρόπο. Περιμένω με ανυπομονησία μελέτες που θα καταγράψουν την 

επίδραση που έχει  στο σώμα μας το να εκφράζουμε ανοικτά τη γνώμη μας, καθώς υπάρχουμε μέσα 

στους αλληλένδετους ρόλους του ομιλητή και του ακροατή. 

 Ο Pennebaker (1989) ισχυρίζεται ότι η ελευθερία της έκφρασης, που έρχεται μέσα από τη 

γραφή, έχει ένα θετικό αντίκτυπο στο ανοσοποιητικό μας σύστημα και μειώνει τις συνέπειες του 

τραύματος φέρνοντας τις σιωπηρές πλευρές του τραύματος μέσα στη γλώσσα, στη γλώσσα με τους 

άλλους. Διατυπώνει την άποψη ότι υπάρχει ακόμα και κίνδυνος για το ανοσοποιητικό μας σύστημα 

αν συγκρατούμε την έκφραση των συναισθημάτων μας.  

 

Τραύμα και Ασθένεια     

 

Η Judith Herman (1992) αναφέρεται στη σύγκρουση ανάμεσα στην ομιλία και τη σιωπή ως «την 

κεντρική διαλεκτική του τραύματος» (σελ. 1). Οι οικογένειες που έχουμε δει, βιώνουν αυτές τις 

εμπειρίες- και το φόβο του θανάτου που συχνά τις συνοδεύει- ως τραυματικές. Ίσως η χρήση της 

φράσης «σχεσιακό τραύμα» μου επιτρέπει να συμπεριλάβω άλλα μέλη που βιώνουν άγχος και σε 

μερικές περιπτώσεις παρουσιάζουν και οι ίδιοι σωματικά συμπτώματα λόγω της αναστολής της 

ομιλίας τους. Και αυτοί βιώνουν το δικό τους φόβο για το μέλλον, άγχος, αϋπνίες, μηρυκασμό στη 

σκέψη και πολλές σωματικές ενοχλήσεις. Σε κάποιες περιπτώσεις, αυτά τα σωματικά συμπτώματα 

μοιάζουν πολύ με αυτό που περιγράφεται στη βιβλιογραφία ως Μετατραυματική Διαταραχή Άγχους 

και συχνά συμπεριλαμβάνουν αποσυνδετικές καταστάσεις.  

 Σε μια περίπτωση έβλεπα τον άνδρα και το γιο μιας γυναίκας με Πάρκινσον. Ήταν ξεκάθαρο 

για τον πατέρα ότι ο γιος τους δυσκολευόταν με τα πρώτα σημάδια της νόσου, αλλά αυτό ήταν ένα 

μυστικό μεταξύ πατέρα και γιου. Και οι δυο ένιωθαν ότι δε μπορούσαν να το πουν στη μητέρα. 

Αυτή η απομόνωση συνέβαλε στην απομάκρυνση της οικογένειας, με πατέρα και γιο να έρχονται 

πολύ κοντά ο ένας στον άλλον και τη μητέρα να απομακρύνεται και από τους δυο. Αυτό που 

αποτέλεσε έκπληξη ήταν ότι, με τον καιρό, ο πατέρας κατέρρευσε τελείως και δε μπορούσε να 

λειτουργήσει πια. Όταν ήρθαν να μας δουν, δεν ήταν τόσο αφοσιωμένος στο γιο του όσο παλιά, δε 

θυμόταν πράγματα που έπρεπε να κάνει ή συζητήσεις που είχε κάνει ήδη και η βραχυπρόθεσμη 

μνήμη του λειτουργούσε τόσο άσχημα που δε μπορούσε πια να αποδώσει στη δουλειά του. Αυτό 

άφησε το γιο χωρίς να έχει κανέναν να μιλήσει∙ και οι δυο γονείς έμοιαζαν να είναι άρρωστοι και, 

σε ηλικία 15 ετών, εκείνος αντιμετώπιζε τα συμπτώματά του μόνος του. 
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Δουλεύοντας με το Τραύμα και την Ασθένεια 

 

Στην ομάδα μας, αφού πρώτα μελετήσαμε προσεκτικά τα περιστατικά μας, στη συνέχεια 

παρατηρήσαμε ότι σε ένα προγενέστερο στάδιο στη ζωή του ατόμου που νοσεί, ένα τραυματικό 

γεγονός μεγάλων διαστάσεων είχε συμβεί που δεν είχε αντιμετωπισθεί πλήρως ποτέ∙ δε βρήκε ποτέ 

το δρόμο του προς τη γλώσσα και παραμένει, αν όχι αιτιακό, σίγουρα όμως ασκεί επιρροή στην 

ασθένεια. Αυτό το πρωτύτερο γεγονός υποδηλώνεται συχνά όταν το άτομο με την ασθένεια 

συνεχίζει να υπάρχει σε μια κατάσταση υπερδιέγερσης, μια κατάσταση άγχους που δε φαίνεται να 

ανταποκρίνεται στη θεραπεία ή στη φαρμακευτική αγωγή στην οποία το σώμα είναι διαρκώς 

ανήσυχο και εκτός ελέγχου. 

 Πρόσφατα δουλέψαμε με μια γυναίκα της οποίας το σώμα πονάει διαρκώς λόγω του ιού 

Epstein Barr. Επανεξετάζοντας άλλες περιόδους της ζωής της που δεν ήξερε τι να κάνει, αφηγήθηκε 

τρία περιστατικά που θυμάται καθαρά και συνέβησαν σε κοντινό χρονικό διάστημα όταν ήταν 

μικρή. Το καθένα ήταν ένα τρομακτικό περιστατικό. Περιλάμβαναν έναν θάνατο από τροχαίο 

ατύχημα, κάποιον που διέρρηξε το σπίτι τους όταν μόνο τα παιδιά ήταν μέσα, και τη σωματική 

κακοποίηση ενός παιδιού την ώρα που άλλα παιδιά το έβλεπαν. Δεν της δόθηκε ποτέ εξήγηση για 

κανένα από αυτά, ούτε δέχθηκε παρηγοριά εκείνη τη στιγμή από κάποιον υπεύθυνο ενήλικα. Τώρα 

φοβάται να μιλήσει για αυτά τα πράγματα από φόβο μήπως οι κοντινοί της άνθρωποι νιώσουν ότι 

τους κατηγορεί. Είπε ότι αυτά τα γεγονότα μπορεί να ευθύνονταν για την ασθένειά της και να 

παραμένουν θαμμένα στο βάθος της ασθένειάς της.  

 Σε μια άλλη περίπτωση, ένας άνδρας μας είπε ότι τα μεγαλύτερα αδέρφια του έλεγαν πάντα 

ότι ήταν κρυφά υιοθετημένος και, επομένως, δε μπορούσε να τους ακολουθεί στα οικογενειακά 

ταξίδια. Αυτό το συναίσθημα του ξένου παρέμενε μέσα του κατά κάποιο τρόπο για το μεγαλύτερο 

μέρος της ζωής του. Στα πλαίσια της θεραπευτικής μας συνεργασίας, έγραψε συγκινητικά και 

εκφραστικά γράμματα για το πώς η αντίληψή που είχε για τον εαυτό του άρχισε να αλλάζει σιγά 

σιγά. Τώρα βλέπει τον εαυτό του σαν έναν άνθρωπο που του αξίζει να συμπεριλαμβάνεται και θέλει 

να συμπεριλάβει άλλους. 

 Ένα μέλος της ομάδας μας, η Rosemary Masters (2000), επισημαίνει ότι συνήθως 

υπάρχουμε σε μια ποικιλία ρευστών καταστάσεων του εαυτού, αλλάζοντας γρήγορα τις σκέψεις μας 

σύμφωνα με τις εσωτερικές και εξωτερικές μας ανάγκες, αλλά διατηρώντας ταυτόχρονα τη συνοχή 

μας προς τον εαυτό μας και τους άλλους. Όμως, στις καταστάσεις υπερδιέγερσης της ασθένειας ή 

του τραύματος, αυτές οι καταστάσεις του εαυτού παγώνουν και επαναλαμβανόμενα μοτίβα 

παίρνουν τη θέση τους. Υποθέτουμε (μαζί με πολλούς άλλους) ότι το προηγούμενο τραύμα 

παραμένει κολλημένο κάπου σε μια περιοχή του εγκεφάλου μη προσβάσιμο στη γλώσσα αλλά 

γεμάτο με  πολύ συναισθηματικό υλικό. 

 Η Masters σχολίασε ότι η γραφή διεγείρει και διευκολύνει την κινητική και αισθητική 

περιοχή του εγκεφάλου, δίνοντας μερικές φορές τη δυνατότητα σε κάποιον να θυμηθεί κομμάτια 

από τα προηγούμενα τραυματικά γεγονότα. Πιστεύει ότι μπορούμε να βρούμε μια παρεμφερή 

αναλογία στην μέθοδο Απευαισθητοποίησης και Επανεπεξεργασίας μέσω Οφθαλμικών Κινήσεων 

(EMDR) των Shapiro και Forrest (1997), οι οποίοι προσπαθούν να ισορροπήσουν το δεξιό και το 

αριστερό ημισφαίριο του εγκεφάλου μέσω διάφορων μέσων διέγερσης εκ περιτροπής. Αυτή η 

ισορροπία φαίνεται να συντονίζει την αισθητηριακή και γλωσσολογική μνήμη. Με παρόμοιο τρόπο, 

καθώς το χέρι και το μάτι κινούνται κατά μήκος της σελίδας όταν γράφουμε, η εκτέλεση αυτής της 

διαδικασίας αναδεικνύει γεγονότα έτσι ώστε τα κενά που υπήρχαν στη μνήμη συμπληρώνονται: 
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νέες λέξεις ή εκφράσεις που είχαν κατασταλεί, ξαφνικά εμφανίζονται και βρίσκουν το δρόμο τους 

προς τη γραφή. Στην ομάδα μας ζητάμε από όλους να γράψουν, από τον πελάτη και όλους όσους 

επηρεάζονται επίσης από την ασθένεια. Η γραφή επίσης συνδυάζει αναλυτικές και δημιουργικές 

ικανότητες επειδή αντλεί από τις βασικές λειτουργίες του αριστερού και δεξιού ημισφαιρίου. 

Εφόσον η γραφή είναι μια εκφραστική πράξη, τα συναισθήματα που δημιουργούνται από την πράξη 

της γραφής απευθύνονται κατευθείαν σε θέματα των πελατών με τα μέλη των οικογενειών τους. 

 Σε ένα άρθρο για τα συμπτώματα αναβίωσης (flashbacks) τραυματικών γεγονότων, η Penn 

(1998)  υποστήριξε ότι οι αναβιώσεις μπορούν να αναδιαρθρωθούν σε ένα διαφορετικό μοτίβο όταν 

μια προστατευτική φιγούρα/ φωνή εισαχθεί στο περιεχόμενο της αναβίωσης (βλ. Κεφάλαιο 3). Στα 

πειράματα του Pennebaker (1993), όταν οι ασθενείς του έγραφαν για τα παλιά τραύματα που είχαν 

βιώσει, η σύγκρουση του ατόμου άλλαζε, και το άτομο μετακινούνταν στην απαρχή μιας 

συνειδητοποίησης του τι είχε συμβεί. Η αλλαγή ήταν εμφανής στη γλώσσα που χρησιμοποιούσαν. 

Ξεκινούν με ένα είδος αυτόματης γραφής, μετά η γραμματική σιγά σιγά αναδιαρθρώνεται και 

εμφανίζονται φράσεις όπως «τώρα το βλέπω», «ίσως ήταν γι’ αυτό το λόγο», «γίνεται πιο ξεκάθαρο 

όσο το σκέφτομαι», και τελικά «καταλαβαίνω». Σε αυτό το σημείο, ο Pennebaker ισχυρίζεται ότι ο 

συγγραφέας δε βιώνει μόνο ανακούφιση, αλλά μπορεί και να οραματιστεί ένα σχέδιο για το μέλλον.  

 

Το Κοινωνικό Δίλημμα της Ασθένειας 

    

Όποια κι αν είναι η σχέση μας με την ντροπή, η κοινωνία μας προσθέτει μεγαλύτερη ντροπή όταν 

έχουμε μια ασθένεια. Όπως επισημαίνεται συχνά, η βασική υπόθεση γύρω από την ασθένεια είναι 

ότι αποτελεί απόδειξη του ότι είμαστε ελαττωματικοί. Στην περίπτωση του  HIV ή AIDS, ο Tom 

Strong (1997) μας υπενθυμίζει πιο επιβλαβείς εικασίες. Ένας άνθρωπος με AIDS θεωρείται ηθικά 

ελαττωματικός∙ κάτι πρέπει να πηγαίνει στραβά με το άτομο που έχει AIDS∙ δεν είναι ολόκληρος/η. 

Είναι εύκολο να καταλάβουμε γιατί η λύση στο δίλημμα που δημιουργεί η ασθένεια στον/στην 

πάσχοντα/πάσχουσα είναι να σκεπάσει τη συναισθηματική του/της ζωή και να την κρύψει στη 

σιωπή. 

 Η σύγχυση γύρω από την ομιλία ενισχύει την επιλογή της σιωπής, της στωικότητας, του να 

το κάνεις μόνος σου. Αυτό πηγάζει από το φόβο ότι το άρρωστο άτομο δε μπορεί πια να 

προστατευθεί επειδή έχει ήδη καρκίνο∙ έτσι η καλύτερη λύση είναι να προστατεύσεις τους άλλους 

από τις μάχες που πρέπει να δώσεις μόνος. 

 Η άλλη πλευρά του νομίσματος είναι ο θυμός που γεννάει η ασθένεια. Ο ασθενής ρωτάει, 

«Γιατί σε μένα;» Κανένας δε μπορεί να απομακρύνει την ασθένεια ή να απαλλάξει από τον πόνο, 

επομένως γιατί να μην είναι ο θυμός η απάντηση; Και στις δυο περιπτώσεις συχνά η λύση είναι η 

σιωπή. Αλλά σωπαίνοντας, το άτομο που είναι άρρωστο νιώθει σα να προστατεύει ένα σύντροφο ή 

ένα παιδί. Η εμπειρία μου με αυτές τις οικογένειες με έχει πείσει ότι η ομιλία βασικά στηρίζει και 

συχνά βελτιώνει τη σχεσιακή σύνδεση, ακόμα κι όταν η σύνδεση αυτή μοιάζει να περιλαμβάνει 

αβοηθητότητα, φόβο και θυμό. Η χρόνια ασθένεια μοιάζει να εκτοπίζει τα συναισθήματά μας∙ είναι 

λες και αποθηκεύονται κάπου αλλού. Καθώς αναπτύσσουμε νέες φωνές στις συζητήσεις μας μέσω 

της γραφής, τα συναισθήματα αυτά μπορούν επιτέλους να εκφραστούν και να επιστρέψουν στη 

γλώσσα και στη σχέση.  

 Μια νεαρή γυναίκα που έβλεπα ένιωθε ότι ο γάμος της ήταν τόσο τεταμένος λόγω της 

ασθένειας που δε θα επιβίωνε. Η ασθένειά της είχε γίνει καταπιεστική για το σύζυγό της. Είχε πάντα 

στενή σχέση με τη μητέρα της, η οποία ήταν η βασική υποστηρίκτριά της, μαζί με το σύζυγό της. 

Καταλάβαιναν και οι δυο (η μητέρα και ο σύζυγος) ότι το καθήκον της στήριξής της μοιραζόταν 

ανάμεσα σε αυτούς τους δυο. Ωστόσο, η μητέρα της παρουσίασε μελάνωμα. Ένιωθε 
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παραγκωνισμένη από την ασθένεια της μητέρας της, ανήμπορη να βρει την επιπρόσθετη στήριξη 

που λάμβανε πάντα από τη μητέρα της και ανήμπορη να τη ζητήσει. Η συζήτηση με τη μητέρα της 

είχε αλλάξει∙ οι φωνές τους είχαν αλλάξει∙ η πελάτισσά μου βρέθηκε σε μια κατάσταση όπου 

ζητούσε στήριξη με μισή καρδιά και, ταυτόχρονα, έδινε στήριξη στη μητέρα της με μισή καρδιά. Η 

σιωπή κυριαρχούσε και στις δυο ως λύση. Και οι δυο εκδήλωσαν περισσότερα συμπτώματα, 

κολυμπώντας σε μια σιωπή της οποίας οι συνέπειες ήταν περιοριστικές και μη ανακουφιστικές για 

όλους. Οι φωνές της οικογένειας έγιναν ασύμβατες από τις απαιτήσεις των πολλών ασθενειών: ποιος 

θα ζήταγε στήριξη και ποιος θα την έδινε; 

 

Ποιο Αφηγηματικό Πρότυπο Μας Βοηθάει; 

 

Η αφηγηματική μας στάση, μας τοποθετεί σε ένα ερμηνευτικό πρότυπο που μας επιτρέπει να 

δώσουμε ιδιαίτερη προσοχή στις λειτουργίες της συζήτησης: γλώσσα, μεταφορά, φωνή, ερωτήσεις 

και πώς η χρήση αυτών των στοιχείων στις συζητήσεις που κάνουμε, μας κατασκευάζει κοινωνικά 

καθώς μιλάμε. Συμφωνώ με την Lynn Hoffman, που πιστεύει ότι οι όροι «γλώσσα» και «συζήτηση» 

δεν είναι εναλλάξιμοι. Η συζήτηση είναι πιο περίπλοκη και αναδεικνύει περισσότερες αμυδρές 

μορφές επικοινωνίας- αναλογία, εκφράσεις του σώματος και του προσώπου- από ότι η γλώσσα 

(προσωπική επικοινωνία, 2000). 

 Όταν εξετάσουμε το συνήθη αφηγηματικό μας τρόπο σε ένα συνεργατικό πλαίσιο 

κοινωνικού κονστρουξιονισμού, το πρώτο πράγμα που σκεφτόμαστε είναι μια έννοια που λέγεται 

«συνοχή», που σημαίνει απλά ότι η ιστορία σου πρέπει να βγάζει νόημα για σένα∙ πρέπει να έχει 

συνοχή∙ πρέπει να στέκει για σένα και τους άλλους. 

 Ο δεύτερος χρήσιμος ορισμός της αφήγησης είναι ότι η ιστορία σου πρέπει να έχει συνέχεια, 

πρέπει να μπορεί να προβλέψει την εξέλιξη των πραγμάτων και, κυρίως, πρέπει να προβλέπει το 

μέλλον. Αλλά, στις χρόνιες ασθένειες, το μέλλον είναι λαβωμένο (Penn, 1985). 

 Οι ιστορίες μας πρέπει επίσης να έχουν την ικανότητα να οργανώσουν το χάος του χρόνου. 

Όπως ειπώθηκε και παραπάνω, κάνουμε πράγματα σε ένα συγκεκριμένο χρόνο, αύριο, σε μια ώρα, 

την ώρα του καφέ, σε ένα λεπτό μόνο ή το καλοκαίρι. Αυτές οι στίξεις του χρόνου προσδίδουν τάξη 

στο χάος που επιφέρει ο ακαθόριστος χρόνος. Ο Paul Ricoeur (1981) γράφει ότι η αφήγηση είναι 

μια απάντηση της ανθρώπινης εμπειρίας στο χάος και την ασυμφωνία που επιφέρει ο χρόνος. 

Πιστεύει ότι οι ιστορίες επανεφευρίσκονται κάθε φορά που λέγονται επειδή, ανάμεσα στις 

αφηγήσεις, παρεμβαίνει ο χρόνος και συμβαίνουν αλλαγές ανάμεσα σε κάθε αφήγηση της ιστορίας. 

Αυτό μπορεί να γίνει μια ενθαρρυντική ερώτηση για την αλλαγή σε μια οικογένεια που παλεύει με 

μια ασθένεια: «Πώς αυτή η αφήγηση της ιστορίας σου είναι διαφορετική από την τελευταία φορά 

που την είπες; Πώς θα ήθελες να είναι διαφορετική την επόμενη φορά που θα την πεις;»   

 Όταν ένας πελάτης γράφει μια ιστορία περισσότερες από μια φορές, αναπόφευκτα αυτή 

αλλάζει. Έβλεπα ένα ζευγάρι που ακύρωσε τα σχέδια γάμου του τελευταία στιγμή∙ ο γονιός του 

ενός ήταν άρρωστος. Αλλά δεν ήταν αυτό μόνο, υπήρχαν κι άλλα πράγματα στην ιστορία που είχαν 

παραμείνει σιωπηρά. Τους ρώτησα αν θα τους φαινόταν λογικό να γράψουν την ιστορία των 

ανεξάρτητων αποφάσεών τους να μην παντρευτούν και επίσης να ακυρώσουν το γάμο τους σε 

τέσσερις διαφορετικές περιπτώσεις. Αποδείχθηκε ότι ο άντρας ήταν αναποφάσιστος και 

ενδιαφερόταν για μια άλλη γυναίκα που το παρελθόν της ήταν παρόμοιο με το δικό του, και η 

παρολίγον νύφη ένιωθε την έλλειψη ενδιαφέροντος εκείνου προς εκείνη. 

 Ο Ricoeur (1984b) γράφει επίσης ότι το νόημα της γλώσσας είναι μπροστά από το κείμενο, 

μπροστά από αυτό που έχει ήδη εκφρασθεί, ίσως εν αναμονή της επόμενης συζήτησης κάποια 

στιγμή στο μέλλον. Φυσικά, είμαστε πάντα στη διαδικασία κατασκευής του επόμενου πράγματος 
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που πρέπει να πούμε. Θεωρεί ότι γεγονότα που μέχρι τώρα είναι σιωπηρά, αποκηρυγμένα ή 

αμφιλεγόμενα έχουν μεγάλη  σημασία για την κατασκευή νοήματος. Είναι δραστικοί παράγοντες, 

αν και ανέκφραστοι, και επηρεάζουν τον τρόπο που η οικογένεια κατασκευάζει το νόημα.  

 Το καθημερινό νόημα μοιάζει να ολισθαίνει από το ένα μέρος στο άλλο, να είναι 

κατακερματισμένο και η σύνθεση του να γίνεται με δυσκολία. Σε αυτές τις  περιπτώσεις έχω ακούσει 

το νόημα να περιγράφεται ως παρόν και απόν ταυτόχρονα, δυσνόητο ή δύσκολο να εντοπισθεί. Αυτό 

που θυμάσαι και αυτό που έχει μείνει από το γενικό ξεκαθάρισμα, γίνεται ένα σταθερό κομμάτι της 

επόμενης συζήτησής σου. Αλλά στις καταστάσεις υπερβολικού άγχους που έχω περιγράψει, τίποτα 

δε μοιάζει στέρεο ή ασφαλές, και αυτό που μένει είναι το αδιαπέραστο άγχος. Καθώς εξετάζουμε 

τα πράγματα που είναι πολύ δύσκολο ή τρομακτικό να πούμε, τα γεγονότα που σιωπηρά αγχώνουν 

τις οικογένειες, έχουμε ανακαλύψει ότι έχουμε έναν καλύτερο διάλογο στις περιπτώσεις που η άλλη 

όψη του πόνου αποδεικνύεται ότι είναι η αγάπη. 

  

Μια Διαφορετική Αφήγηση Ασθένειας 

 

Όπως αναφέρθηκε νωρίτερα, ο Αριστοτέλης έγραψε ότι η αγάπη και ο πόνος τείνουν να είναι δυο 

πλευρές του ίδιου νομίσματος. Πίστευε ότι η σύνδεση βασιζόταν στην ιδέα πως, μόλις αγαπήσουμε, 

οποιαδήποτε φαντασιωτική απώλεια του άλλου είναι ανυπόφορη. Επομένως, η ιδέα ότι ο πόνος 

είναι η άλλη όψη της αγάπης βασίζεται στην αίσθηση ότι ο άλλος δε μπορεί να αντικατασταθεί 

(Nussbaum, 1990, σελ. 97). Ακούγεται λογικό, δεδομένης μιας χρόνιας ασθένειας, ότι η αίσθηση 

πως ο άλλος είναι αναντικατάστατος δεσπόζει πάντα στο μυαλό μας. Αλλά όταν επανεξετάζουμε 

την αφήγηση μιας χρόνιας ασθένειας, βλέπουμε ότι δεν πληροί καμία από τις συνήθεις περιγραφές 

της αφήγησης∙ κάτι σημαντικό είναι διαφορετικό. Έχουμε την ανάγκη μιας νέας ιστορίας σχετικά 

με την ασθένεια και με το πώς εκείνη λαμβάνει χώρα στη ζωή μας και στη ζωή των άλλων. Η 

ασθένεια, ως ιστορία, δε μοιάζει να έχει συνοχή, σίγουρα δε βγάζει νόημα, και συχνά θέτει το 

ερώτημα, «Γιατί σε μένα;» Η ιστορία του να είσαι χρόνια ασθενής βιώνεται ως μια διακεκομμένη 

ιστορία. Δεδομένων των διακυμάνσεων μιας ασθένειας, είναι υπερβολικά δύσκολο να προβλέψεις 

το μέλλον, έτσι η ιστορία παραμένει κατακερματισμένη. Ο χρόνος μοιάζει χαοτικός και 

απρόβλεπτος. Κάποιος θα μπορούσε εύκολα να υποθέσει ότι επειδή ο χρόνος συνιστά μια τέτοια 

απειλή επιδείνωσης και τέλους, δε μπορούμε να ανακουφίσουμε το χάος που επιφέρει. Ωστόσο, μια 

αφήγηση σιωπής ή απομόνωσης δεν είναι αποδεκτή. Πρέπει να δεσμευτούμε να σκεφτούμε και την 

άλλη πλευρά, να βρούμε τις φωνές που μπορούν να εκφραστούν ανοικτά. 

 Ο Arthur Frank (1995) κατασκευάζει τις αφηγήσεις ασθένειας διαφορετικά. Περιγράφει 

τρεις αφηγήσεις χρόνιων ασθενειών. Η πρώτη είναι μια αφήγηση επανόρθωσης, «Αρρώστησα αλλά 

κάθε μέρα γίνομαι καλύτερα». Τη δεύτερη αφήγηση την ονομάζει αφήγηση χάους αφού όλα 

επιδεινώνονται, καταρρέουν, και τίποτα δε βιώνεται υπό τον έλεγχο του ασθενούς. Η τρίτη αφήγηση 

που ορίζει είναι η αφήγηση αναζήτησης στην οποία ο ασθενής ξεκινά μια αναζήτηση θεραπείας, 

παρέχοντας την πρακτικότητα της εξιστόρησης της ιστορίας του. Ο Frank τονίζει ότι η ηθική 

σημασία του «πληγωμένου» αφηγητή που μοιράζεται την ιστορία του με τους άλλους έχει μεγάλη 

σημασία. Διαφορετικά, αντιμετωπίζουμε την προοπτική των γεγονότων της δικής μας ασθένειας 

στο μέλλον χωρίς το πλεονέκτημα της κοινής σοφίας όσων βρέθηκαν εκεί μαζί μας. 
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Δημιουργώντας Νέο Νόημα 

 

Εντυπωσιάζομαι από την προσπάθεια του να φτιάξεις ένα νέο νόημα για τη ζωή πριν να το ζήσεις. 

Έχω δει πολλούς πελάτες που επιθυμούν βαθιά να είναι ξεκάθαροι απέναντι στον εαυτό τους και 

στους άλλους σχετικά με τι σήμαινε η ζωή τους μέχρι τώρα. Σε αυτές τις περιπτώσεις, η αναζήτηση 

νοήματος μπορεί να πάρει αρκετές μορφές. Μπορεί να είναι και/ ή μια πνευματική αφύπνιση για τις 

συνδέσεις με τον εαυτό τους και τους άλλους, και αυτές οι συνδέσεις μπορεί να καταλήξουν στην 

ανανέωση βαθιών σχέσεων.  

 Ο Robert Laureate της American Poet Laureate (1997) γράφει «εκτίμησε ό,τι σε συγκινεί». 

Πιστεύω ότι, μέσω της γραφής , ο Joe, ένας πελάτης μου, βρήκε νόημα γύρω από την ασθένειά του 

για τους άλλους, και συχνά συγκινούταν και ο ίδιος από αυτό που μπορούσε να δώσει στους άλλους. 

Για τον Joe, αυτή η γραφή του έδωσε την αίσθηση ότι η ζωή του είχε νόημα. 

 Θέλω επίσης να περιγράψω ένα διαφορετικό είδος νοήματος που οι οικογένειες με χρόνιες 

ασθένειες μπορεί να βιώνουν. Στην πορεία της αντιμετώπισης της ασθένειας, η Patricia Booth έχει 

σχολιάσει με κατανόηση ότι οι οικογένειες ανακαλύπτουν τι είναι σημαντικό για εκείνους, τι 

μπορούν να φιλοδοξούν και βιώνουν ενθουσιασμό όταν πράγματα που ήταν σιωπηρά μπορούν τώρα 

να εκφραστούν. Ένας άντρας μας μίλησε για την αντιμετώπιση της ασθένειας της γυναίκας του, 

«Δεν πίστευα ποτέ ότι θα γνώριζα ένα άλλο άτομο τόσο καλά». Μπορούμε να μάθουμε να ακούμε 

ο ένας τον άλλον διαφορετικά, να διαμορφώνουμε διαφορετικές προτεραιότητες, και να 

οργανώνουμε το χρόνο μας διαφορετικά επειδή το τοπίο μας έχει αλλάξει. Περιστασιακά, βιώνουμε 

τη σκοτεινή πλευρά να γίνεται φωτεινή, με μια ακτινοβολία και παρουσία που δεν είχαμε 

αναγνωρίσει πριν. Αναφέρομαι στην ομάδα μας όταν λέω ότι σε αυτήν τη δουλειά όλοι νιώθουμε 

ότι είμαστε μπροστά στα κεντρικά νοήματα της ζωής των ανθρώπων, και κουβαλάμε το φως τους 

μαζί μας. 

 Ο Pennebaker (1989) θεωρεί ότι η πράξη συγκράτησης των σκέψεων μας λειτουργεί ως 

στρεσογόνος παράγοντας για το σώμα μας, και γίνεται πρόδρομος της ασθένειας. Μέλη της ομάδας 

μας έχουν δει πολλούς πελάτες να νιώθουν απομονωμένοι αλλά να φοβούνται να μιλήσουν. Αυτό 

είναι ένα παράδοξο που θεωρώ ότι τους περιορίζει. Έχω γράψει σχετικά με αυτό τα εξής: «Φοβάμαι 

ότι αν δεν σου μιλήσω και δε σου πω πως είμαι, σιγά σιγά θα αποσυρθώ και θα φύγω∙ ωστόσο, αν 

σου μιλήσω, φοβάμαι ότι θα αποχωρήσεις εσύ σιγά σιγά και θα με αφήσεις». Αυτό είναι το 

παράδοξο στο οποίο δεσμευόμαστε να μπούμε και να το αλλάξουμε, αλλά χρειαζόμαστε τις φωνές 

τους.    

 

Φωνή  

 

Υπάρχει στον καθένα από εμάς μια περιθωριακή ψυχή και στον κόσμο σχέσεων 

μας περιμένουμε τη φωνή της να μπει με ορμή όχι με σπαθί ή βούρτσα, μια φωνή 

που να φέρει αντίλογο στο γεγονός ότι ο κόσμος είναι πλήρης χωρίς εμάς. 

- Louise Gluck (1994, σελ 54) 

 

Όταν ανακάλυψα για πρώτη φορά τις χρήσεις των πολλαπλών φωνών, άρχισα να ασχολούμαι με το 

γεγονός ότι όλοι είχαμε τη δυνατότητα να αναπτύξουμε πολλές φωνές. Επιπλέον, μπορούσαμε να 

μάθουμε να συνυπάρχουμε με αυτές τις άλλες φωνές, και όχι να τις αντικαθιστούμε. Δε θα 

δουλεύαμε απαραίτητα προς την κατεύθυνση μιας ιστορίας αντικατάστασης χρησιμοποιώντας τη 

νέα μας φωνή. Τουναντίον, θα μπορούσαμε να αναπτύξουμε άλλες ιστορίες και φωνές που θα 

συνυπήρχαν. Προχωρώντας με αυτή την σκέψη, θα μπορούσαμε να ανεχθούμε κομμάτια του εαυτού 
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μας που κριτικάραμε και ταυτόχρονα να καθησυχασθούμε από τις άλλες φωνές που τον 

περιβάλλουν. Η ιδέα αυτή συσσωρεύει μια επιτυχημένη ιστορία- είτε δουλεύεις με τις σχέσεις σε 

μια οικογένεια, με επιζώντες τραυμάτων ή με όσους είναι εγκλωβισμένοι σε πολιτικές καταστάσεις, 

όπως ένας πόλεμος ή μια φυλάκιση. Η ιδέα ότι οι φωνές μπορούν να συνυπάρχουν τόσο σε ένα 

καθολικό όσο και σε ένα προσωπικό γεγονός περιγράφει τη σχέση μας με τον εαυτό μας και τους 

άλλους. Αλλά, για μένα, το κλειδί ήταν πάντα η «συνύπαρξη». 

 Η Lynn Mikel Brown και η Carol Gilligan (1992) γράφουν ότι η φωνή είναι το κλειδί για να 

κατανοήσεις την ψυχολογία ως μια σχεσιακή πρακτική. Σίγουρα, στην πράξη, συναντάμε καταιγίδες, 

ασθένειες και χωρισμούς στις σχέσεις μας. Για μια χρονική περίοδο σε μια χρόνια ασθένεια, οι 

φωνές που προέρχονται από το σώμα και σχετίζονται με το σώμα κυριαρχούν στη σκέψη των 

οικογενειών που επιθυμούν να συνεχίσουν να μιλούν μεταξύ τους. Όταν οι φωνές τους κολλάνε ή 

σιωπούν ή φοβούνται, οι ιστορίες εν εξελίξει των σχέσεων ανάμεσα στα μέλη της οικογένειας 

υποφέρουν από αυτήν την απώλεια. Για αυτό οι Brown και Gilligan (1992) γράφουν ότι: «Η φωνή, 

επειδή είναι ενσώματη, συνδέει αντί να διαχωρίζει την ψυχή με το σώμα∙ επειδή η φωνή είναι 

γλώσσα συνδέει επίσης την ψυχή με τον πολιτισμό» (σελ. 20). Όταν αναγνωρίζουμε τη δύναμη των 

φωνών μας στις σχέσεις, το μόνο που μπορούμε να κάνουμε είναι να θαυμάσουμε την ικανότητά 

τους να πολλαπλασιάζονται, να αλλάζουν ή να μας επηρεάζουν. Ρωτώντας «Σε ποια σχέση ή από 

ποια σχέση μιλάει αυτή η φωνή απελπισίας ή ελπίδας ή υπομονής;» θέτει το ερώτημα εντός της 

σχέσης. Συχνά, έχω παρατηρήσει το αποτέλεσμα αυτής της ερώτησης. Μπορεί να εντοπίσει μια 

σχεσιακή άγκυρα ή ένα ασφαλές λιμάνι για το άτομο που ενδεχομένως χρειάζεται να φωνάξει και 

να λάβει μια απάντηση. 

 Πιστεύω ότι η προσωπική μου προσκόλληση στην ευελιξία της φωνής ξεκίνησε πριν από τα 

πέντε μου χρόνια λόγω της μητέρας μου που ήθελε να γίνει τραγουδίστρια. Φυσιολογικά, οι φωνές 

μας έχουν την ικανότητα να διαβεβαιώνουν, να δηλώνουν, να σπάνε τη σιωπή, να αναστοχάζονται, 

να φωνάζουν ή να τραγουδούν, αλλά ίσως και να βασανίζονται από δισταγμούς, διακοπές από τον 

ίδιο τον εαυτό, να χάνονται ή να κομπιάζουν, όπως έκανε και η μητέρα μου. Σε ηλικία πέντε ετών, 

μπορούσα μόνο να μένω στο πλευρό της, αθόρυβη μπροστά στον αγώνα της. Θυμάμαι τα χέρια της 

να ιδρώνουν, να ανοίγουν και να κλείνουν σα να ήθελαν να πιαστούν από τις λέξεις που, σα νερό, 

γλιστρούσαν από μέσα τους. Ήξερα από τότε ότι χάναμε τη σύνδεσή μας, και ένιωθα ανήμπορη να 

το σταματήσω. Αυτό που εκείνη δε μπορούσε να πει καθόριζε ξεκάθαρα την ένταση ανάμεσα σε 

όλα τα μέλη της οικογένειάς μου. Η σιωπή μας έγινε μια σιωπή που της άρεσε να ακούει και μια 

σιωπή από ματιές που ανταλλάσσονταν προσεκτικά. Ίσως μας έσωσε από την έκφραση των 

συναισθημάτων που όλοι φοβόμασταν- θυμό και ντροπή, καθώς όλοι νιώθαμε πιο ασφαλείς με το 

να μη μιλάμε. Αλλά φοβόμουν πάντα ότι σε αυτή τη σιωπή θα συνέβαινε ένα σοβαρό ατύχημα, και 

δε θα το μαθαίναμε μέχρι να ήταν πολύ αργά. Ξέρω ότι αυτή η εμπειρία ήταν η απαρχή της 

καταφυγής μου στη φωνή.  

 

Από τη Φωνή στην Αφήγηση  

 

Θα περιγράψω τώρα πως μετακινούμαστε από μια φωνή που προκύπτει από μια συζήτηση 

συνεδρίας και κατασκευάζουμε μια νέα αφήγηση μόλις η φωνή είναι παρούσα. Επιστρέφω στο 

ζευγάρι που σύστησα στην εισαγωγή αυτού του κεφαλαίου. Μια γυναίκα μιλάει για το σύζυγό της∙ 

αυτή είναι η περίληψη του διαλόγου τους25: 

 

«Γιατί είναι τόσο δύσκολο να σου μιλήσω, μένεις κλεισμένος στο καβούκι σου; 

(κλαίει). Δεν απολαμβάνεις αυτά τα μικρά όμορφα κομμάτια της ημέρας. 

74

74



Απλώς κάθεσαι στην αναθεματισμένη σου κατάθλιψη…» «Δε μπορώ να κάνω 

αυτά που κάνεις εσύ», της απαντάει. «Ξέρω ότι θες να είμαι χαρούμενος, αλλά 

δε νιώθω καλά». «Τότε για ποιο λόγο υπάρχω εγώ;» απαντάει εκείνη 

κλαίγοντας. «Τι στον κόρακα κάνω εγώ αν δεν μπορώ να σε κάνω να νιώσεις 

καλύτερα;» (Θεραπευτής, Patricia Booth και ομάδα) 

 

Κάθε μέλος αυτού του ζευγαριού, η Ann και ο Kevin, έχει μια ασθένεια, αλλά δε θα το καταλάβαινες 

από την εμφάνισή τους: είναι και οι δυο όμορφοι και νιώθουν τυχεροί που έχουν βρει ο ένας τον 

άλλον. Και οι δυο έχουν ξαναπαντρευτεί και είναι περίπου σαράντα χρονών. Αυτή τη στιγμή είναι 

θυμωμένοι ο ένας με τον άλλον. Η Ann κλαίει, διαμαρτύρεται ότι δεν καταλαβαίνει τι κάνει σ’ αυτή 

τη σχέση: «Τι λόγο ύπαρξης έχει αν δεν μπορεί να τον βοηθήσει;» Αισθάνεται ότι είναι δική της 

δουλειά να τον κάνει να αισθανθεί καλύτερα. Εκείνος μόλις εξήγησε ότι δε μπορεί να κάνει αυτά 

που θέλει εκείνη. Δεν είναι σαν αυτήν, και νιώθει άρρωστος τον περισσότερο καιρό. Κάθονται με 

το θεραπευτή τους (η ομάδα μας κάθεται πίσω από τον καθρέφτη). Περνούν μερικά λεπτά σε σιωπή 

και τότε ο Kevin αρχίζει να κλαίει. Λέει ότι δεν έμαθε ποτέ να εμπιστεύεται κανέναν στη ζωή του 

και, ακόμη και τώρα, δυσκολεύεται να πιστέψει ότι η Ann δε θα τον εγκαταλείψει. 

 Πίσω από τη συζήτησή τους κρύβεται η πεποίθηση του ότι όσο στοργική και υποστηρικτική 

και αν ακούγεται, θα τον αφήσει και εκείνη. Ο Kevin προσβλήθηκε από AIDS από την πρώτη του 

σύζυγο που του απέκρυψε την ασθένειά της. Λίγο μετά το γάμο, γεννήθηκε το μωρό τους. Δυστυχώς 

το μωρό είχε AIDS και πέθανε σε βρεφική ηλικία. Ο Kevin καθόταν με το μωρό στο νοσοκομείο 

στη διάρκεια των μηνών πριν το θάνατό του, ελπίζοντας ότι ο γιος του θα έβγαινε ζωντανός ως εκ 

θαύματος. Έμεινε μαζί του επειδή δε μπορούσε να αντέξει να πεθάνει μόνο του το παιδί του. 

Ωστόσο, ο Kevin είναι μόνος με αυτήν την ιστορία που παραμένει επίπονα ζωντανή. Παρέχω έναν 

αναστοχασμό και αναρωτιέμαι αν ενδέχεται να υπάρχει μια φωνή μέσα του που επιθυμεί να 

εμπιστευτεί κάποιον και αν επέλεγε να μιλήσει ή να γράψει με αυτή τη φωνή, ποιον θα διάλεγε να 

τον ακούσει; Λέει στο θεραπευτή: 

 

Kevin: Θα επέλεγα να την ακούσει η νέα μου σύζυγος 

Θεραπευτής: Πώς νομίζεις ότι μπορεί να αντιδρούσε η σύζυγος σου αν της έκανες το δώρο της 

φωνής σου που θέλει να εμπιστευτεί; 

Kevin: Νομίζω ότι θα τη συγκινούσε και θα ήταν υποστηρικτική 

Θεραπευτής: Και αν συγκινούνταν και ήταν υποστηρικτική πώς αυτό μπορεί να σας επηρέαζε; 

Kevin: Μπορεί να μας έφερνε πιο κοντά 

 

 

 Είπε ότι αν έγραφε γράμμα στη σύζυγό του και μιλούσε για την επιθυμία του να εμπιστευτεί, 

αυτό ίσως τους βοηθούσε να χτίσουν μια σχέση εμπιστοσύνης. Η συνεδρία έπρεπε να τελειώσει 

εδώ, αλλά ήξερα ότι η ερώτηση αυτή θα ξανασυζητιόταν. Έβλεπα μια νέα ιστορία περί 

εμπιστοσύνης να προκύπτει για αυτόν. Στη πραγματικότητα, έγραψε στην Ann και εκείνη απάντησε 

έτσι ακριβώς όπως εκείνος πίστευε. Προσωπικά, κρατούσα άλλη μια ερώτηση για την επόμενη 

συνάντησή μας, όταν η φωνή που ήθελε να εμπιστευτεί θα είχε γίνει πιο δυνατή, λίγο πιο έμπειρη. 

Τότε ήθελα να ρωτήσω, «Με ποιον μπορεί στη συνέχεια να θέλεις να μιλήσεις με αυτή τη φωνή;» 

Σκεφτόμουν, φυσικά, το μωρό του. Το να καταφέρει να πει/ γράψει τα συναισθήματά του στο μωρό 

θα μπορούσε να επιφέρει λίγη γαλήνη σε αυτή τη σχέση, καθώς και να συμβάλλει σε μια πιο 

παρούσα σύνδεση με την Ann. Αυτή η τελευταία συζήτηση ανάμεσα στον Kevin και την Ann είναι 

ένα παράδειγμα του πώς μια νέα φωνή που προέρχεται από τη θεραπευτική συζήτηση μπορεί να 
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προσθέσει μια σημαντική νέα φωνή στη ζωή του ζευγαριού. Αυτή η νέα φωνή μπορεί να μεγαλώσει 

και έχει τη δύναμη να ξεκινήσει μια νέα αφήγηση. Η αδυναμία του Kevin να εμπιστευτεί 

μετατράπηκε σε μια φωνή που επιθυμεί να εμπιστευτεί, και σε μια φωνή που μπορεί να μιλήσει όχι 

μόνο στη σύζυγό του αλλά και στους άλλους∙ ίσως, στο κοντινό μέλλον, και στο παιδί του. Όταν 

διαβάζει δυνατά το γράμμα του, δε γίνεται απλώς ο δημιουργός του, αλλά και ένας ακροατής με 

κατανόηση απέναντι στον ίδιο του τον εαυτό. 

 

 

Εσωτερικές Φωνές 

 

Η ενίσχυση και η χρήση εσωτερικών φωνών είναι σημαντικές επειδή μπορούν να αλλάξουν τα 

προβλήματα ταυτότητας που παλεύουν να λύσουν όσοι πάσχουν από κάποια ασθένεια. Σύμφωνα με 

τον Frank (1995), οι εσωτερικές φωνές ενός ατόμου που πάσχει από μια ασθένεια, τείνουν να 

οργανώνονται γύρω από ερωτήματα ταυτότητας που ακούγονται ως εξής: 

 

1. Δε μπορώ να είμαι αυτός που ήμουν παλιά. 

2. Ξέρω ποιος είμαι τώρα; 

3. Πώς θα ανοίξω το δρόμο για τον επόμενο βιώσιμο εαυτό μου;  

(σελ. 102) 

 

Οι εσωτερικές αυτές φωνές ασχολούνται με τις επαναλαμβανόμενες συζητήσεις που κάποιος 

κάνει με τον εαυτό του, και, όπως καταδεικνύει ο Frank, το θέμα είναι η ταυτότητα. Οι φωνές 

αντιπροσωπεύουν τις προσπάθειες των ασθενών να ξεκαθαρίσουν ποιοι είναι τώρα δεδομένης της 

ασθένειας και ποιες αλλαγές χρειάζεται ακόμη να υλοποιηθούν. Πρέπει να αποδεχθούν την 

ασθένεια; Και αν την αποδεχθούν, πώς θρηνούν για το ποιοι ήταν, πριν η ασθένεια τους αλλάξει τη 

ζωή; Επιπλέον, πώς αυτά τα ερωτήματα ταυτότητας επηρεάζουν τις σχέσεις τους με τους άλλους; 

Αυτές οι ερωτήσεις είναι ένας φακός μέσα από τον οποίο βλέπουν και κατασκευάζουν τον 

κόσμο τους. Αυτό το συγκεκριμένο περιεχόμενο έρχεται σε έντονη σύγκρουση με τις εξωτερικές 

φωνές των ανθρώπων γύρω τους. Τα αγαπημένα πρόσωπα των ασθενών και οι φίλοι τείνουν να 

οργανώνουν την ομιλία τους ώστε να ακούγονται προστατευτικοί. Για το λόγο αυτό, οι συζητήσεις 

τους συχνά αφορούν θέματα ιατρικού λόγου και σωματικών διαδικασιών: «Πώς νιώθεις σήμερα;», 

«Τι είπε ο γιατρός;», «Για πότε κανονίσατε την κολονοσκόπηση;», ή «Θα μπορείς να περπατάς με 

μπαστούνι σύντομα;» Τα ζευγάρια εγκλωβίζονται σε έναν κύκλο συζητήσεων που είναι μια 

καθημερινή έρευνα για το πώς νιώθει ο ασθενής, και αυτό το θέμα μπορεί να δεσπόζει στη 

συζήτηση. Όταν τα σώματά μας εκφοβίζονται, η συζήτησή μας περιορίζεται. 

Άλλες συζητήσεις, για παράδειγμα, που θα μπορούσαν να κατασκευάσουν διαφορετικά 

νοήματα με ενδεχομένως μεγαλύτερη αξία, αποκλείονται. Ένα ζευγάρι που έβλεπα χαρακτήρισε το 

φαινόμενο ως εξής:        

 

Ξεπερνάμε ο ένας τον άλλον στις σκέψεις- εγώ νομίζω ότι εκείνος νομίζει πως 

εγώ νομίζω ότι είμαι καλύτερη ή χειρότερη, μπορώ να το κάνω ή δε μπορώ. 

Και εκείνος κάνει το ίδιο- εκείνη πιστεύει ότι εγώ πιστεύω ότι εκείνη πιστεύει 
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(ότι είμαι πιο ανήσυχος απ’ ότι είμαι). Και μετά δεν έχουμε όρια μεταξύ μας, 

το σώμα μου φαίνεται να είναι όλα όσα λαμβάνουν χώρα μεταξύ μας. 

 

 Αυτό είναι ένα εξαιρετικό παράδειγμα του πως να συμφωνείς με δυο εντελώς διαφορετικές 

απόψεις: ο καθένας τους σκέφτεται για τον εαυτό του/ της και για τον/ την άλλον/η. Το σημείο 

εστίασης της δουλειάς μας είναι να σπάσουμε τη σιωπή που μετατρέπει το χώρο ανάμεσα στους 

συνομιλητές σε πέτρα και να βοηθήσουμε τους ανθρώπους να ανακτήσουν μια συζήτηση στην 

οποία μπορούν να ανακαλύψουν ξανά την επικοινωνιακή οικειότητα και τη σαφήνεια. Ωστόσο, δε 

μπορούμε να παρακάμψουμε το δύσκολο έργο που αναλαμβάνουν τα αγαπημένα πρόσωπα όταν 

θέλουν να πουν σε κάποιον που είναι άρρωστος, «Δε μπορώ να ζήσω χωρίς εσένα. Φοβάμαι ότι θα 

πεθάνεις και εγώ θα μείνω μόνος». Ή για τον ασθενή να πει, «Ντρέπομαι για τον εαυτό μου», και/ 

ή «Φοβάμαι το μέλλον που με περιμένει».  

 Οι Pennebaker και Harber (1993) μας υπενθυμίζουν μια επιπλέον επιπλοκή. Καταλήγουν 

ότι, για αυτούς που δεν είναι άρρωστοι, το να ακούν τα συναισθήματα του ατόμου που παλεύει με 

την ασθένεια δεν είναι συχνά επιτυχημένο. Για λόγους αυτοπροστασίας, ο ακροατής είτε αποφεύγει 

είτε υποβαθμίζει το αληθινό περιεχόμενο της ιστορίας. Ο ακροατής νιώθει ότι πρέπει ενστικτωδώς 

να προστατεύσει το δικό του/ της ανοσοποιητικό σύστημα από την προσωπική επιρροή που μια 

τέτοια ιστορία θα μπορούσε να έχει. 

 Επομένως, πώς ξεκινά ο ομιλητής/ ακροατής να μιλάει; Αυτό το κάνουμε μέσω της γραφής∙ 

στην αρχή το άτομο λέει μια ιστορία μέσω της γραφής, και στη συνέχεια εκφράζει ανοιχτά τη γνώμη 

του στους άλλους. Ενθαρρύνουμε, προετοιμάζουμε και δοκιμάζουμε την παραγωγή νέων φωνών 

είτε με τις συζητήσεις της συνεδρίας και/ ή με τη χρήση γραφής. Είναι μια συγκινητική εμπειρία 

τόσο για την οικογένεια όσο και για ολόκληρη την ομάδα μας να ακούει ένα γράμμα ή ένα γραπτό 

από κάποιον που δε μπορούσε να μιλήσει και τώρα εκφράζει αυτά τα σιωπηρά συναισθήματα. Έχω 

νιώσει συχνά ότι το να ακούμε με ανταπόκριση είναι από μόνο του θεραπευτικό. 

 

Ακρόαση  

 

Σε ένα συνέδριο στο Ισραήλ μια γυναίκα με πλησίασε και μου έδειξε τα χέρια της. Ήταν πρησμένα, 

παραμορφωμένα και πονεμένα. Σηκώνοντας τα χέρια της είπε: «Αυτά είναι τα διαπιστευτήριά μου 

για βοήθεια». Εκείνο το απόγευμα είχα μιλήσει για τη γλώσσα και τις χρήσεις της στην χρόνια 

ασθένεια. Το μεσημέρι της επόμενης ημέρας, η γυναίκα με ξαναπλησίασε και μου είπε «Αφού σας 

άκουσα να μιλάτε χθες για τη γλώσσα, πήγα σπίτι και μίλησα στα χέρια μου θετικά, και πραγματικά 

πιστεύω ότι νιώθουν καλύτερα σήμερα!» Συγκινήθηκα και της είπα «Νομίζω ότι πρέπει να 

συνεχίσετε να μιλάτε, και, αν θέλετε, θα συνεχίσω να ακούω». 

 Η φωνή που ακροάζεται είναι η πρωταρχική μορφή φροντίδας μας. Ο ακροατής είναι ένας 

συμμετέχων/ μάρτυρας, που είναι εκεί για να εκτιμήσει όλη την ιστορία του πόνου όσες φορές κι αν 

χρειαστεί να ειπωθεί. Όπως είναι ηθική ευθύνη του πληγωμένου αφηγητή να μας πει την ιστορία 

του, έτσι είναι δική μας επιλογή να εισέλθουμε σε αυτό το χώρο με τον ομιλητή/ συγγραφέα. Για 

μένα, το να βρίσκεσαι ως ακροατής σημαίνει «είμαι εδώ μαζί σου χωρίς κρίση και με ελπίδα». Αυτό 

μου θυμίζει ξανά την πρόταση της Keathe Weingarten ότι «η ελπίδα είναι κάτι που το κάνουμε 

μαζί» (2000, σελ. 402, βλ. επίσης Weingarten 1999). Αυτή η ιδέα περιγράφει τι σημαίνει το να είσαι 

παρών για μένα: όποιο κι αν είναι το μελλοντικό νόημα της ζωής, εφαρμόζουμε από κοινού την 

ελπίδα για να διατηρήσουμε τη ζωή. Ελπίζουμε μαζί ότι η ζωή που υπολογίζεται μεταμορφώνεται 

στην αφήγηση. 
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 Θα μπορούσαμε να αντιληφθούμε την ακρόαση σα να έχει τη δική της γλώσσα τόσο μέσα 

στον ακροατή όσο και μεταξύ ακροατή και άλλων ομιλητών. Αυτή η γλώσσα φτιάχνεται από 

σιωπηρές χειρονομίες, μικρούς θορύβους, απορίες, ματιές και αλλαγές στην στάση σώματος του 

ακροατή. Πολλές νέες σκέψεις προκύπτουν όταν ακούμε. Ο Tom Andersen μας θυμίζει ότι είναι 

καλύτερο να έχουμε επίγνωση των εικασιών που έχουμε ήδη κάνει πριν αρχίσει η ακρόαση∙ η εκ 

των προτέρων εικασία μας προειδοποιεί για περιεχόμενο που ενδέχεται να τρομοκρατήσει την 

αφοσίωσή μας στην ακρόαση (Andersen, προσωπική επικοινωνία, 1998). 

 Θυμήθηκα τις σκέψεις του όταν επισκέφθηκα τη φυλακή που ανέφερα στην Εισαγωγή του 

βιβλίου, που διηύθυνε η Judit Wagner στο Κάλμαρ της Σουηδίας. Παρατήρησα πόσο προσεκτικά 

και ήσυχα άκουγε, τα μάτια της δεν έφευγαν ποτέ από το πρόσωπο του ομιλητή. Πριν μιλήσω με 

έναν από τους έγκλειστους, θυμήθηκα το παράδειγμά της, και άκουσα από μια νέα σελίδα του 

μυαλού μου. 

 Έχω εξασκηθεί να ακούω προσεκτικά ώστε να αιχμαλωτίζω τα ηθικά συναισθήματα του 

ομιλητή για τον εαυτό του και να τα βλέπω να αλλάζουν. Ίσως αυτό το είδος ακρόασης να 

εξουδετερώνει την αίσθηση ότι είναι ηθικά ελαττωματικός. Οι Riikonen και Smith πιστεύουν ότι 

προκειμένου να μιλήσεις και να ακούσεις με αυτόν τον τρόπο, ο πελάτης και ο θεραπευτής πρέπει 

να βρουν παρόμοιες αξίες να μοιραστούν έτσι ώστε καθένας να μιλάει από ενδιαφέρον και σεβασμό 

για τον άλλον. Περιγράφοντας την ακρόαση με αυτόν τον τρόπο ενισχύει την αίσθησή μας ότι 

συνεργαζόμαστε με τους πελάτες μας. Ο Frank (1995) το έχει αποκαλέσει ηθική ακρόαση∙ οι 

Gilligan et al. (1995, σελ. 27) αναφέρονται σε αυτό το είδος ακρόασης ως μια ακρόαση όπου «ο 

ήχος της φωνής του ομιλητή εισέρχεται στην ψυχή μας» (σελ. 27). Η Patricia Booth λέει ότι ακούει 

μέχρι να νιώσει ότι μπορεί να «απελευθερώσει ένα κομμάτι του εαυτού της στον άλλον» 

(προσωπική επικοινωνία, Ιούλιος, 2000).  

 

Μεταφορά  

 

Όμορφο και λαμπερό πρέπει να είναι στην επιφάνεια, απαλό και φευγαλέο το ένα 

χρώμα να λιώνει μέσα στο άλλο σαν τα χρώματα στα φτερά μιας πεταλούδας∙ 

αλλά από κάτω το ύφασμα πρέπει να είναι στερεωμένο με σιδερένιες βίδες. 

- Virginia Woolf (1939) 

 

Η ομάδα μας χρησιμοποιεί τη μεταφορά με τον ακόλουθο τρόπο. Οι οικογένειες περιβάλλονται από 

αρνητικές μεταφορές που έχουν δημιουργήσει τόσο οι ίδιες όσο και η κοινωνία (για παράδειγμα, ο 

καρκίνος εποικίζεται συχνά από μεταφορές «πολέμου»). Ζητάμε από τα μέλη της οικογένειας να 

σκεφτούν μια μεταφορά που εκφράζει το πώς νιώθουν για τον αγώνα που έχουν δώσει με τη 

ασθένεια τους. Οι απόψεις μας για τα νοήματα, για το πώς βρίσκονται πάντα σε μια διαδικασία  

εξέλιξης, γίνονται αντιληπτά ενστικτωδώς, κατασκευάζονται και διαπραγματεύονται, οι απόψεις 

μας αυτές είναι αναπόσπαστες από την αντίληψή μας για τις συνέπειες της μεταφοράς. Το νόημα 

δεν είναι μια σταθερή οντότητα αλλά το αποτέλεσμα σχεσιακών διαπραγματεύσεων σε ένα 

συγκεκριμένο πλαίσιο. Όταν οι διαπραγματεύσεις αυτές αλλάξουν, αλλάζουν και τα νοήματα. Στη 

διαδικασία της επαναδιαπραγμάτευσης διαφορετικών νοημάτων, συχνά ανακαλύπτουμε ή 

επιλέγουμε μια μεταφορά επειδή λειτουργεί γρήγορα στο να αλλάξει τις αντιλήψεις μας και τις 

θέσεις μας- και μοιάζει σωστό. 

 Σε μια μεταφορά, μια λέξη ή μια φράση μπορεί να αλλάξει τη συνηθισμένη χρήση της σε 

ένα διαφορετικό πλαίσιο, όπου αμέσως φέρνει στο νου νέα νοήματα. Αυτά τα νοήματα δεν είναι 
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προκαθορισμένα από τη γλώσσα ή την εμπειρία∙ είναι νέες αντιλήψεις. Μέσα σε μια οικογένεια, η 

μεταφορά πρέπει να βασίζεται στην ομοιότητα έτσι ώστε να ταιριάζει στο εύρος πιθανοτήτων της 

οικογένειας και να γίνει αποδεκτή. Καθώς οι προηγούμενες θετικές απόψεις για τον εαυτό και τον 

άλλο έχουν περιγραφεί αρνητικά από την ασθένεια, ελπίζουμε να βρούμε στις συζητήσεις μας μια 

διαφορετική μεταφορά που τουλάχιστον θα αντιπροσωπεύει τον αγώνα της οικογένειας με την 

ασθένεια και θα τον βλέπει υπό ένα πιο εφευρετικό πρίσμα. Λόγω του συνδυασμού αρνητικών 

πολιτισμικών μεταφορών γύρω από την ασθένεια, καθίσταται δύσκολο να διατηρήσουμε τις πιο 

κατάλληλες αντιλήψεις του εαυτού. Μια πιο θετική μεταφορά μπορεί να παραγκωνίσει πληγωμένες 

αντιλήψεις του εαυτού και να προσφέρει νέους τρόπους για να δει κάποιος τον εαυτό του. 

 Οι μεταφορές μπορούν να στηρίξουν τις δυνάμεις ενός ζευγαριού και να επιβεβαιώσουν την 

ευρύτερη ιστορία του, αυτήν που υπάρχει έξω από τα όρια της ασθένειας. Πρόσφατα, σε έναν 

αναστοχασμό, είπαμε σε ένα ζευγάρι, «Είστε σα δυο ψηλά δέντρα που έχουν υπομείνει δυνατές 

καταιγίδες χωρίς να σπάσουν». Ή, εφόσον η παρουσία της μεταφοράς προσκαλεί φωνές, λέω σε ένα 

άλλο άνδρα, «Υπάρχει ένα κομμάτι του εαυτού σου που έχει τη φωνή ενός λιονταριού. Πώς 

μπορούμε να το προσκαλέσουμε να μιλήσει για σένα τώρα; Τι θα μπορούσε να πει και σε ποιον;» 

 Είναι η παραγωγή νέων νοημάτων που με κάνει να περιγράφω τη μεταφορά ως κατ’ ουσία 

επιτελεστική∙ οι μεταφορές κάνουν κάτι διαφορετικό. Μια γυναίκα είχε τρομερό στομαχόπονο και 

τη ρωτάω αν υπάρχει άλλος τρόπος να περιγράψει τον πόνο της. Όταν απάντησε, «Είναι λες και μια 

πάλη γίνεται εκεί μέσα», η Patricia Booth, μέλος της αναστοχαστικής ομάδας, πρότεινε να ρωτήσω 

αν η ίδια πάλη γίνεται έξω από το στομάχι της, με ποιον και για ποιο θέμα, και αν ένα μέρος της 

πάλης μιλάει για αυτήν επίσης. Η διεύρυνση της μεταφοράς της πάλης μας επέτρεψε να 

δημιουργήσουμε μια σύνδεση που ένιωθε μεταξύ του στομαχικού της πόνου και της σχεσιακής της 

ζωής. Μας επέτρεψε επίσης να σκεφτούμε άλλες αφηγηματικές κατευθύνσεις: που αλλού 

εκτυλίσσεται η πάλη, τι λέει η μητέρα της για αυτήν, ή ο σύζυγός της. Η λέξη «πάλη» παρουσίασε 

πληθώρα νοημάτων που ενδέχεται να υπάρχουν σε άλλα πλαίσια που έχουν δυνατότητες 

δημιουργίας ιστορίας. 

 Συζητήσεις σχετικά με την επιθυμία συχνά δημιουργούν μεταφορές επειδή κεντρίζουν την 

ιδέα ότι κάποια πράγματα δεν πεθαίνουν. Αν ρωτήσεις για την επιθυμία, αυτό που συνήθως 

ακολουθεί είναι μια δήλωση για δέσμευση με τη ζωή. Μαθαίνουμε να εκτιμάμε αυτό που συγκινεί 

τον πελάτη και να εκτιμάμε αυτό που επιθυμούν, ακόμα και στην ασθένεια. Η μεταφορά που 

προκύπτει από μια συζήτηση για την επιθυμία μπορεί να υποστηρίξει μια αδιάκοπη αίσθηση του 

εαυτού, ενός εαυτού που ακόμη δεσμεύεται στη ζωή.  (Louise Eichenbaum, 1999). 

 Ο Michael Polanyi (1974) έγραψε ότι οι μεταφορές ήταν κατά πάσα πιθανότητα μια μορφή 

σιωπηρής γνώσης, κάτι που ήδη ξέρουμε, για του οποίου τη χρήση τώρα μαθαίνουμε ή ίσως τώρα 

χρειαζόμαστε. Ο Gerald Edelman (1992) αναφέρεται στις μεταφορές ως αναλαμπές συναισθήματος. 

Και οι δυο περιγραφές υπονοούν ότι όταν κατασκευάζουμε μια μεταφορά ενστικτωδώς φτάνουμε 

σε κάποια μέρη του εαυτού μας που είναι εκτός της παρατήρησής μας, σα να είναι άγνωστα ακόμα, 

αλλά εκεί! 

 

«Ο ασθενής είναι ένας ποιητής που αναζητά μεταφορές επαρκείς για να 

εκφράσουν το αδιέξοδό του». 

- Tom Strong (2000) 

 

Υπάρχει μια αίσθηση ευφορίας για την οικογένεια και τον θεραπευτή όταν μια ταιριαστή 

μεταφορά εμφανίζεται. Διερωτώμενη για τη διαδικασία που την παράγει, πιστεύω ότι οι ιστορίες 
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ζωής της οικογένειας και του θεραπευτή συνδέονται με πιο ουσιαστικούς τρόπους από ότι η 

διαγνωστική, τεχνική μας γλώσσα μπορεί να υπονοήσει. Όταν κατασκευάζεται μια μεταφορά, 

προκύπτει τόσο από τις ιστορίες του θεραπευτή όσο και του πελάτη. Αν ρωτήσουμε, «Πώς πιστεύεις 

ότι σε περιγράφουν οι άλλοι;» οι απαντήσεις είναι πάντα αρνητικές, και πιστεύω συχνά επιζήμιες. 

Για αυτό η ομάδα μας έλκεται από αυτές τις μεταφορές που θα αντικαταστήσουν τις αρνητικές 

κοινωνικές μεταφορές: να βρει ένα τρόπο να περιγράψει τους πελάτες που θα εμπεριέξει τον αγώνα 

τους ενάντια στην ασθένεια∙ να βρούμε μια μεταφορική ιδέα που θα μας δώσει μια δυνατή, θετική 

εικόνα για τον εαυτό μας.   

Όταν ένα ζευγάρι νιώθει ότι η μεταφορά τους ταιριάζει και αναγνωρίζει δυνάμεις που έχουν 

αξία, τότε αυτή την μεταφορά την αγαπάμε, την κλαδεύουμε, την ταΐζουμε, απολαμβάνουμε τις 

αλλαγές της, και βλέπουμε τα φύλλα να απλώνονται την άνοιξη και να αλλάζουν χρώμα το 

φθινόπωρο. Αλλά το πιο σημαντικό κομμάτι μιας συνεργατικής μεταφοράς είναι αυτό που 

περιγράφουν οι Cox και Theilgaard (1987). Γράφουν ότι όταν μια μεταφορά κατασκευάζεται και 

χρησιμοποιείται, ο θεραπευτής και ο πελάτης μπορούν ελεύθερα να συνδεθούν μαζί της, να τη 

χρησιμοποιούν στη συνεδρία σα διαφάνεια. Μπορούμε να βλέπουμε μέσα από αυτήν, μπορούμε να 

βλέπουμε πέρα και πάνω από αυτήν, κάτω και στο πλάι, και να της προσδώσουμε τα απαραίτητα 

νέα νοήματα που ψάχνουμε. Οι μεταφορές κάνουν τους πελάτες να νιώθουν συνδεδεμένοι και ότι 

κάποιος τους φροντίζει και τους θεραπευτές να νιώθουν συμμετέχοντες. Η ιδέα ότι μπορούμε να 

συνδεθούμε μαζί, φέρνει την άποψη της συνεργατικής χρήσης της γλώσσας πιο κοντά μας. 

Μια μεταφορά μπορεί να βγάλει από το κουτί τα νοήματα αργά, επιτρέποντάς μας έμμεσα 

να απορροφήσουμε νέες πληροφορίες με έναν κατάλληλο ρυθμό, όπως ακριβώς μια χρονοκάψουλα 

απελευθερώνει τα περιεχόμενά της. Πάντα με εντυπωσιάζει η αισθητική σβελτάδα μιας μεταφοράς- 

πόσο γρήγορα την καταλαβαίνουμε! Με έναν πελάτη που παραπονιέται ότι δεν έχει αρκετό χρόνο, 

ίσως να τον ρωτήσω αν θέλει να χτίσει ένα σπίτι μαζί μου και να δούμε μέχρι που μπορούμε να 

φτάσουμε. Ό,τι κι αν γίνει, κάτι θα απομείνει όρθιο. Αν συμφωνήσει, αποφασίζουμε πολλά 

πράγματα: πόσα παράθυρα χρειαζόμαστε, τι θέα θα έχουν, ποιος θα προσκαλείται μέσα στο σπίτι, 

τι φυλλωσιές θα φυτέψει. Κατά κάποιο τρόπο η μεταφορά ανοίγει σαν ομπρέλα μετά τη συνεδρία, 

πηγαίνει σπίτι με τον πελάτη, και, καλώς εχόντων των πραγμάτων, δρα σαν μια υπενθύμιση ότι 

υπάρχει ένα ασφαλές καταφύγιο.  

 

Η Συζυγική Φωνή 

 

Ο σύζυγος μπορεί να λέει αθόρυβα: «Πώς δικαιούμαι να συνεχίσω τη ζωή μου, να φροντίσω τον 

εαυτό μου, ή ακόμα και να πάω στη δουλειά ή να διασκεδάσω όταν εκείνη είναι τόσο άρρωστη και 

πονάει;», ή «Πώς να της πω ότι δε μπορώ να αντέξω αυτήν την ασθένεια και θέλω να αποσυρθώ;» 

Πώς ο σύζυγος ενός άρρωστου ατόμου μιλάει για τις ανάγκες του; Συχνά δεν μιλά, χρησιμοποιώντας 

το σκεπτικό ότι «δεν πρέπει να σου προσθέσω κι άλλο άγχος» ή «πρέπει να είμαι καλός στρατιώτης 

όπως εσύ- να χαμογελάω πλατιά και να το υπομείνω», ή «νιώθω ενοχές αν δε σε φροντίζω, και για 

όταν επίσης δεν έχω υπομονή μαζί σου». Πώς μιλάμε για τον εαυτό μας έξω από την επίμονη, χρόνια 

ασθένεια που βιώνει κάποιος που αγαπάμε και ο οποίος είναι άρρωστος και σιωπηλός; Και τι 

συμβαίνει σε εμάς αν δε μιλήσουμε; 

 Αυτό το θέμα της αποκατάστασης της ισορροπίας του ζευγαριού όπου το κάθε μέλος μπορεί 

να νιώθει ότι παραμένουν μαζί έξω από τα όρια της ασθένειας είναι ένας από τους στόχους αυτής 

της δουλειάς. Αντί για την ασθένεια, που σαν ένας ασταμάτητος άνεμος φυσάει διαρκώς γύρω από 

τα κεφάλια τους, ελπίζουμε να βοηθήσουμε τα ζευγάρια να διατηρήσουν τη χαρά τους, την 

ανακούφισή τους, την ελευθερία του πνεύματος και την οικειότητά τους. Για πολλά χρόνια διάβαζα 
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σ’ έναν ηλικιωμένο άνδρα που ήταν φίλος μου. Τυφλώθηκε, έπαθε ακράτεια και εν τέλει έπεσε στο 

κρεβάτι και δεν σηκώθηκε ποτέ ξανά. Ήταν ο πιο διανοούμενος άνθρωπος που γνώρισα ποτέ, τον 

εκτιμούσαν ευρέως για το μυαλό του και τις φιλελεύθερες, κοινωνικές ιδέες τους. Όταν τον άκουσα 

να κλαψουρίζει στη γυναίκα του ότι ήταν τόσο καλή που τον ανεχόταν, έβαλα τα κλάματα. 

 Με σκοπό να συζητήσουμε την ιδέα της αποκατάστασης της ισορροπίας του ζευγαριού έξω 

από την ασθένεια, αναπτύξαμε την ιδέα για ένα γράμμα στο οποίο κάθε άρρωστο μέλος ενός 

ζευγαριού έγραφε στο άλλο μέλος αντιπαραθέτοντας πώς η ασθένεια επισκίαζε την αγάπη τους, και 

πώς πίστευαν ότι η αγάπη τους θα ήταν διαφορετική (ίσως καλύτερη) χωρίς την ασθένεια. Πήραμε 

αυτόν τον διαφορετικό ορισμό σαν μια κατεύθυνση, μια ευκαιρία να βρούμε τα μέρη αυτά που η 

ασθένεια δε μπορούσε να αγγίξει, και τον χρόνο για να θρηνήσουν για τη σχέση που θα υπήρχε αν 

δεν είχε προκύψει η ασθένεια. Η ανισορροπία που δημιουργείται όταν ένα μέλος του ζευγαριού 

είναι άρρωστο, και το άλλο υγιές, και απαιτείται από εκείνον να είναι ο υποστηρικτής του/της 

συντρόφου του, παραμένει ένα ακανθώδες ζήτημα και απαιτεί ακόμα πιο ιδιαίτερη προσοχή από 

αυτήν που του έχει δοθεί στη βιβλιογραφία. Μια δυσκολία είναι να πείσεις το υγιές μέλος ότι η καλή 

σωματική και ψυχική του υγεία θα εξυπηρετούσε και τους δυο, και ότι δε θα τον απέκοβε από την 

σύντροφό του. 

 Αναλογιζόμενοι την ανάρρωση των υγιών παιδιών μεταξύ αδερφών, μας βοήθησε να 

καταλάβουμε τις θέσεις των συζύγων. Το υγιές παιδί είναι αυτό που παραμελείται όταν η 

μεγαλύτερη προσοχή της οικογένειας πηγαίνει στο άρρωστο παιδί. Εξαρτώνται μετά από το να είναι 

αυτό το παιδί υγιές, να είναι το παιδί που δε δημιουργεί καμία δυσκολία στην οικογένεια. Μια 

συνέπεια είναι ότι τα υγιή αδέρφια είναι παραμελημένα και αγνοημένα. Βρίσκονται στη θέση του 

αδερφού που φροντίζει, αυτού που δεν εκφράζει τις προσωπικές του/ της ανάγκες αλλά μόνο 

προσέχει έναν άρρωστο αδερφό ή μια άρρωστη αδερφή. Και το σημαντικότερο όλων, δεν 

εκφράζουν θυμό. Έχω δει πολλούς συζύγους και παιδιά να νιώθουν προσωπικό άγχος και/ ή θυμό 

για αυτό που τους συμβαίνει καθώς και για τον άρρωστο/η αδερφό/ή ή σύζυγο. Αλλά οι συνήθεις 

τρόποι συζήτησής μας δε δίνουν εύκολα την άδεια να μιλήσουμε για αυτά τα συναισθήματα. Το 

δίλημμα αυτό μου έμαθε την ανάγκη να βλέπω τις ανάγκες του ενός συζύγου χωριστά από την 

άρρωστη σύζυγο. Η φωνή και η έκφραση των αναγκών του ενός συζύγου είναι απαραίτητη για την 

ανάρρωση και των δυο.  

 

Πολλαπλές Φωνές: Ένα Σχετικό Ζήτημα 

 

Η σαφής αναγνώριση των συζυγικών αναγκών, αγωνιών, φόβων και περιορισμών γίνεται 

κατανοητή με ασφάλεια στο πλαίσιο άλλων φωνών. Μέσω της ανακάλυψης μιας ή περισσότερων 

νέων φωνών, παίρνουμε μια διαφορετική θέση για την επαναφήγηση της παλιάς ιστορίας, για να 

βρούμε μια χαμένη ιστορία ή να δημιουργήσουμε την αρχή μιας καινούριας. 

 Αντί να αντικαθιστώ την κυρίαρχη ιστορία, πίστευα πάντα ότι είχε μεγαλύτερη σημασία να 

δημιουργήσω απλώς νέες φωνές (και συνεπώς εν δυνάμει νέες ιστορίες), αντιμετωπίζοντας όλες τις 

σχετικές φωνές κάποιου ως συνυπάρχουσες. Η προσθήκη διαφορετικών φωνών, όπως αισιοδοξία, 

πίστη, σύνδεση, θαυμασμός, η φωνή ενός εραστή, η φωνή ενός γονιού, η φωνή που συγχωρεί, η 

φωνή που εκτιμά, σε αυτές που έχουμε ήδη, έχει ως αποτέλεσμα να περιβάλλει την αρνητική ιστορία 

και να την κάνει λιγότερο σημαντική, επειδή αυτές οι άλλες φωνές είναι επίσης παρούσες για να 

μιλήσουν εκ μέρους του πελάτη. Προκειμένου να ενθαρρύνουμε μια νέα φωνή, μπορεί να 

ρωτήσουμε: «υπάρχει κάποια άλλη περιγραφή για τον πατέρα σου (εκτός από το τυραννικός) που 

ενδεχομένως να κάνεις εσύ, ή εκείνος, και ποια θα ήταν αυτή»; «Έχεις σκεφτεί ποιες ήταν οι 

φιλοδοξίες του στη ζωή; Για ποιο πράγμα μετάνιωσε στη ζωή του; Ποιανού η φωνή (η δικιά σου ή 
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κάποιου άλλου) θα μπορούσε να μας πει για αυτές τις μεταμέλειες, για αυτές τις φιλοδοξίες;»   

Κάποιες από αυτές τις συζητήσεις έχουν θετικά αποτελέσματα όταν ένας σύζυγος μιλάει για το 

παρελθόν του/ της. Ο άρρωστος σύζυγος γνωρίζει συνήθως αρκετά καλά τις εντάσεις στην 

οικογένεια καταγωγής του άλλου συζύγου και η συνεισφορά του είναι χρήσιμη στη συζήτηση. 

Πάντα με ενδιαφέρει η αντίδραση του συζύγου του οποίου τη ζωή εξετάζουμε: εκείνος (και εμείς) 

εξαρτόμαστε από την άρρωστη σύζυγό για να μας δώσει μια ευρύτερη εικόνα της ζωής του. 

 Μια πελάτισσα απάντησε αυτές τις ερωτήσεις για τον «μισητό αλκοολικό πατέρα» της 

ενθυμούμενη ότι, όταν ήταν κοριτσάκι, της άρεσε να κάθεται στα πόδια του και να του χτενίζει τα 

μαλλιά. Άρχισε να έχει ίχνη συναισθημάτων για εκείνον που ήταν κρυμμένα σε μια συστάδα θυμού. 

Η φωνή της λύπης προστέθηκε στη φωνή του θυμού και ακόμα και μια μικρή φωνή λαχτάρας. Όταν 

οι φωνές αρχίζουν να συνυπάρχουν, δε χρειάζεται να αλλάξουμε την ιστορία θυμού απευθείας («δεν 

έχω τίποτα καλό να πω για εκείνον»)∙ αντ’ αυτού αφήνουμε διαφορετικές ιστορίες (αναμνήσεις) να 

τους περιβάλλουν και η ιστορία θυμού χάνει τη σπουδαιότητά της, αποκτά συντρόφους. Η ιστορία 

θυμού είναι διαφορετικά οργανωμένη και μπορεί τώρα να γίνει κατανοητή σε ένα προσθετικό 

πλαίσιο: αυτή είναι μια σημαντική φωνή, και αυτή επίσης, και πιθανόν μια ακόμη ή δυο φωνές. Οι 

νέες φωνές μπορούν να μας βγάλουν από τη διαζευκτική θέση, ότι αυτός είτε είναι τύραννος είτε 

δεν είναι τύραννος, για παράδειγμα, και μπορούμε να τον δούμε ως κάποιον με πολλές πλευρές. 

Μπορούμε να τον δούμε πιο περίπλοκο και ανθρώπινο. Κατόπιν μιας συζήτησης με τη μητέρα της, 

η γυναίκα έμαθε ότι ο πατέρας της ήθελε να χτίσει το δικό του σπίτι αλλά δεν τα κατάφερε ποτέ. 

Ένιωσε να συνδέεται με αυτό το σπίτι που εκείνος δεν κατάφερε να χτίσει. 

 Μια γυναίκα με φριχτούς πόνους μου είπε ότι δε μπορούσε να είναι πια αυτή που ήταν 

κάποτε, και ότι έπρεπε να «βρει ένα νέο τρόπο ύπαρξης». Ήθελε ο σύζυγός της να την ακολουθήσει 

σε αυτήν την αναζήτηση. Εκείνος εύλογα ένιωθε ότι δουλειά του ήταν να τη βοηθήσει να είναι αυτή 

που ήταν πριν την ασθένεια. Σχετικά με το παρόν, του είπε ότι θα ήθελε να της αναγνωρίζει τον 

πόνο που υπέμεινε και τον εγκλεισμό που επέφερε. Εξομολογήθηκε ότι τη θύμωνε το γεγονός ότι 

όλοι έδειχναν να περιμένουν από εκείνη να είναι αυτή που ήταν παλιά όταν η ίδια ένιωθε ότι 

χρειαζόταν μια κατεύθυνση που τώρα θα μπορούσε να ακολουθήσει! Ένα πράγμα που συνήθως 

προσφέρουμε στους συζύγους είναι να τους βοηθήσουμε να δημιουργήσουν μια μεταφορά που τους 

επιτρέπει να σκεφτούν τον άρρωστο σύζυγο να γίνεται κάποιος διαφορετικός, κάποιος που και οι 

δυο θα ήθελαν να είναι.   

 

Γραφή 

 

Η χρήση της γραφής στις χρόνιες ασθένειες δικαιούται μια εκτενή εξήγηση για το λόγο που την 

χρησιμοποιούμε και για τον τρόπο που λειτουργεί. Η ανεύρεση της φωνή που μπορεί να περιγράψει 

δυνατά τον πόνο κάποιου λειτουργεί ως αντίβαρο για αρκετές εξέχουσες ιδέες στη βιβλιογραφία 

που λένε ότι ο πόνος δε μπορεί να περιγραφεί. Ο πόνος «θρυμματίζει τη γλώσσα» (Scarry, 1985, 

σελ. 5)∙ ή «ο πόνος είναι πέρα από τη γλώσσα, είναι καταβόθρα» (Morris, 1996, σελ. 27). Ένας 

ετοιμοθάνατος μου είπε: «Δε μπορώ πια να βασιστώ στον εαυτό μου, ο πόνος παίρνει τον έλεγχο 

και εγώ εξολοθρεύομαι, σε έναν άλλον κόσμο και παντελώς μόνος μου… κανένας άλλος δεν είναι 

εκεί».   

 Η γραφή είναι ένα παράδειγμα των εσωτερικών φωνών μας που εκφράζονται ελεύθερα. Η 

χρήση αυτής της ιδέας με την ασθένεια έχει αποδειχθεί μια ανεκτίμητη εμπειρία. Όλα είναι πιθανά 

να ειπωθούν, αφού όταν γράφουμε πρώτη φορά, δεν υποχρεούμαστε να το δείξουμε σε κανέναν. Η 

ενσυναίσθηση στάζει από την πένα μας, ενσυναίσθηση για τον εαυτό μας και τους άλλους. Μόνο 

αν και όταν το επιλέξουμε μπορούμε να το δείξουμε στους θεραπευτές και/ ή σε σχετικούς άλλους. 
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Η φωνή της γραφής διαφέρει γιατί είναι σχετικά ελεύθερη αρχικά από κοινωνικούς περιορισμούς 

και ήθη, και επομένως, δεν υπακούει σε κανέναν. Δεν υποτίθεται ότι είναι κάτι ούτε λογοδοτεί σε 

κάποιον, ούτε καν στον ίδιο της τον εαυτό∙ ο καθένας είναι ελεύθερος να μιλήσει. Αυτή η ελευθερία 

και η έλλειψη λογοδοσίας μπορεί να είναι τα συστατικά που παρέχουν την κατανόηση στο 

συγγραφέα. Οι φωνές που προκύπτουν από  τη γραφή είναι επίσης διαφορετικές από τις 

επαναλαμβανόμενες εσωτερικές μας συζητήσεις αφού το γεγονός ότι της γράφουμε σε χαρτί της 

τοποθετεί ως ένα τεχνούργημα σκέψεων και τις κρατάει προσηλωμένες στο στόχο όσο υφαίνουν το 

«εγώ», το «εσύ» και το «εμένα» μέσω των ιστοριών που εκφράζει ο συγγραφέας. Ένας άλλος 

χαρακτηρισμός για τις φωνές της γραφής μας είναι ότι οι πελάτες ακούνε τον εαυτό τους και 

συγκινούνται από τα ίδια τους τα λόγια. Όταν γράφεις, είσαι το ίδιο σου το κοινό πριν οποιοσδήποτε 

άλλος γίνει το κοινό σου. 

 Απροσδόκητες λέξεις ξεπηδούν ξαφνικά από το πουθενά. Μια γυναίκα είπε ότι γράφοντας 

για τις αλλαγές στο σώμα της, της εμφανίστηκε σε ένα συνειρμό η γιαγιά της. Ήταν τόσο ευγνώμων 

που η γιαγιά της την είχε φροντίσει και την είχε αγαπήσει. Θυμήθηκε τη γιαγιά της να της λούζει τα 

μαλλιά, μετά υπομονετικά να της ξεμπλέκει τους κόμπους για να μην την πονάνε, να της τραγουδάει 

και να τη φιλάει στα μάγουλα. 

 Ίσως οι γραπτές λέξεις να έχουν ιδιότητες ύπνωσης αφού φθάνουν πέρα από την αρχική μας 

πρόθεση, εμβαθύνοντας τις σκέψεις μας και περιλαμβάνοντας απροσδόκητες ιδέες. Το γαϊτανάκι 

που ξεπροβάλλει στο γραπτό κείμενο είναι γεμάτο χρώματα. Νέες λέξεις γίνονται ανακαλύψεις που 

μας επανασυνδέουν γρήγορα με τον εαυτό μας και με τους άλλους, ακόμα κι αν οι λέξεις φαίνονται 

σκληρές ή αρνητικές στην αρχή. Αν ένας πελάτης πρέπει να γράψει ένα θυμωμένο γράμμα, ίσως 

δυο, αφού αυτό επιτευχθεί, είναι έτοιμος να διαλέξει την πιο σημαντική ιδέα στο γράμμα και να 

σχεδιάσει ένα τρόπο για να γράψει για αυτήν ώστε να ακουσθεί από τον επιλεγμένο παραλήπτη της. 

Γράφοντας προς έναν αποδέκτη, πρέπει να μυθιστορηματοποιήσουμε τον άλλον, να 

κατασκευάσουμε μια ιστορία για τον άνθρωπο στον οποίο απευθυνόμαστε. Αυτή είναι συνήθως μια 

ιστορία που περιγράφει τα συναισθήματά μας, αλλά εφόσον πρόκειται για γράμμα, συνήθως 

αποσκοπεί επίσης και σε κάτι άλλο: είτε να πει σε κάποιον για την επίδραση που είχε εκείνος στη 

ζωή του συγγραφέα, να ζητήσει κάτι, ή να σκεφτεί τι θα μπορούσε να είναι. 

 Για παράδειγμα, μια νεαρή γυναίκα που επρόκειτο να παντρευτεί ήρθε να με δει επειδή ήταν 

αναστατωμένη που ο πατέρας της είχε πεθάνει πριν τον επικείμενο γάμο της. Τη ρώτησα, «Αν 

έπρεπε να ψάξεις μέσα στη λέξη ‘αναστατωμένη’ πόσες άλλες λέξεις μπορεί να υπήρχαν μέσα της;» 

Η γυναίκα σκέφτηκε για ένα λεπτό και είπε, «πόνος, λύπη, λαχτάρα, δάκρυα και μια αίσθηση 

ευλάβειας». Φυσικά, όλες αυτές οι περιγραφές είναι επίσης φωνές, και κάθε φωνή έχει μια 

δυνατότητα αφήγησης. Εκείνη τη στιγμή της φαινόταν λογικό να του γράψει για τη συνεισφορά που 

θα είχε στο γάμο της αν ήταν παρών, και συμπεριέλαβε και όσα κατάφερε να κάνει ακόμα και εν 

απουσία του. Διάλεξε να διαβάσει το γράμμα δυνατά στο γάμο της, δίνοντας φωνή στη σημασία 

που είχε ο πατέρας της για εκείνη. 

 Αλλά για μένα, το πιο σημαντικό πράγμα που έχω να πω για τη χρήση της γραφής στην 

αντιμετώπιση των σιωπών μιας χρόνιας ασθένειας είναι ότι το γράψιμο μας δίνει αυτενέργεια∙ δεν 

ενεργεί μια κατάσταση πάνω μας, εμείς ενεργούμε! Αυτό το σημείο από μόνο του βοηθά να 

συντρίψουμε την εξουσία της ασθένειας (Gluck, 1994). Επιτέλους, το άρρωστο άτομο μπορεί να 

επηρεάζει τον εαυτό του και άλλους λέγοντας όσα έχουν μείνει στη σκιά. 

 Υπάρχει ένα παράξενο συναίσθημα όταν γράφεις, ότι μπορείς να πεις τα πάντα και έχει 

σημασία, ακόμη κι αν μπορεί να τα αλλάξεις αργότερα. Όσον αφορά τις συνυπάρχουσες φωνές, 

μπορούμε να είμαστε αδιάντροποι και θαρραλέοι, άτολμοι και τολμηροί, απολαμβάνοντας την 

ελευθερία όλων αυτών των φωνών ταυτόχρονα! 
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 Τελικά, μπορούμε να ξεχάσουμε τα όρια του χρόνου και του χώρου και να γράψουμε από 

την ενστικτώδη γνώση μας, ένα μέρος που η Tess Gallagher (1986) αποκαλεί «βαθύ χρόνο» (σελ. 

93), όπου το παρελθόν και το μέλλον εξαφανίζονται και νιώθουμε εντελώς παρόντες. Οι συνήθεις 

διακοπές μας στη αφήγηση καταρρέουν και η ψυχική μας κατάσταση είναι πιο δημιουργική και 

εκφραστική. Είμαστε έτοιμοι να εκπλαγούμε και να αφήσουμε το ένστικτό μας να μας οδηγήσει. 

Και πάλι, ίσως το πιο σημαντικό, είναι ότι όταν γράφουμε δε μας κάνουν πια κάτι∙ εμείς κάνουμε. 

Όλοι όσοι έχουν δουλέψει με χρόνια ασθενείς θα εκτιμήσουν αυτή τη διαφορά. Μου αρέσει η ιδέα 

ότι όταν γράφουμε κατασκευάζουμε τον ακροατή μας σαν έναν ακροατή που ανυπομονεί να μάθει 

νέα μας, όχι σαν κάποιον που περιμένει να αποσυρθεί. 

 

Περίληψη 

 

Χρησιμοποιώντας τόσο το κλινικό παράδειγμα όσο και τη θεωρία, έχω δείξει τα πλεονεκτήματα 

όσων έχουμε να κερδίσουμε ανοίγοντας συζητήσεις σε οικογένειες που υποφέρουν από το σχεσιακό 

τραύμα μιας χρόνιας ασθένειας και τους διαφορετικούς τρόπους που μπορούμε να διευκολύνουμε 

αυτές τις συζητήσεις. Έχω παρουσιάσει αρκετές ιδέες για τη σημασία της φωνής. Τη φωνή που 

κατακτάμε μέσω της γραφής∙ πως οι εσωτερικές φωνές αλλάζουν τις φωνές των άλλων∙ πως η φωνή 

της ακρόασης είναι η πρωταρχική μορφή φροντίδας μας, και όταν τη χρησιμοποιούμε για να 

μιλήσουμε, οι πελάτες μας καθησυχάζονται για την ηθική τους αξία. Ο εσωτερικός διάλογος ενός 

χρόνια ασθενούς εστιάζει γύρω από θέματα χαμένων ταυτοτήτων, τι μπορούν να κρατήσουν και 

πώς ανυπομονούν για την επόμενη βιώσιμη αλλαγή. 

 Υπάρχουν αρκετές όψεις σε αυτή τη δουλειά που δεν μπόρεσα να συμπεριλάβω, αλλά είναι 

σημαντικές για την ακεραιότητα της δουλειά μας. Με την επίβλεψη του Peter Frankel, αναπτύξαμε 

μια φόρμα κωδικοποίησης για το πώς η γραφή, δεδομένων των διάφορων προθέσεών της και της 

λεπτομέρειας της, επηρεάζει τη συζήτηση της συνεδρίας. Τέλος, η ανάπτυξη της Φωνής του 

Γράμματος Επιστροφής είναι μια χρήση της συγγραφής γραμμάτων που έχει ιδιαίτερη 

εφαρμοσιμότητα σε οικογένειες με χρόνιες ασθένειες. Αυτή η φωνή είναι μοναδική επειδή είναι η 

φωνή του πελάτη που απαντάει στον εαυτό του/ της με τη φωνή ενός σημαντικού μέλους της 

οικογένειας λες και το άτομο αυτό είχε λάβει το προηγούμενο γράμμα που είχε γραφτεί και τώρα 

απαντάει αλλά με τη φωνή του πελάτη. Έχουμε ανακαλύψει ότι οι συνέπειες αυτής της εμπειρίας 

εκμαιεύουν θραύσματα από τα στοιχεία της χαμένης ταυτότητας του πελάτη. 
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Το «Πιστεύω» 

 

Πριν δυο χρόνια μια στενή μου φίλη, η Ruth, ζωγράφος, αρρώστησε και μέσα σε ένα χρόνο πέθανε 

από καρκίνο. Είχαμε ζήσει το μεγαλύτερο μέρος της ζωής μας με τα χρώματα από τους πίνακές της. 

Της έγραψα αυτό το ποίημα: 

 

Κρατάω ένα απ’ τα μεγάλα χέρια σου που ζωγράφιζε 

Βιολετί καταιγίδες, χιόνι που έπεφτε ροζ και 

Γυναίκες το χρώμα του καρπουζιού. 

Τώρα περιμένεις να ’ρθει μια ιδέα, 

να σε πάρει, να ’χει καυτή μπογιά να ρέει 

σα μάγμα απ’ τα δάχτυλά σου, μια ιδέα 

μεγαλύτερη απ’ τον δαμόκλειο καρκίνο, 

να σε κυριεύσει, ώσπου να ’χει πιότερη σημασία 

το να ζωγραφίζεις απ’ το να πεθαίνεις. 

 

 Η ανοιχτή συζήτηση γύρω από την ασθένεια είναι, όπως λέει ένας φίλος, «μια διεύρυνση 

της ψυχής». Χρειάζεται θάρρος να μιλήσεις και να ακούσεις τα νοήματα της ασθένειας, τα νοήματα 

της ζωής και του θανάτου. Θυμάμαι να μιλάω με τη φίλη μου που είχε πλήρη επίγνωση για το 

αναπόφευκτο της πρόγνωσής της, αλλά ένιωθε παγιδευμένη σε αυτό το παράδοξο: υπέφερε από 

όρεξη. Η όρεξη της για ζωή ήταν τόσο μεγάλη που ήταν απρόθυμη να τα παρατήσει ή να αφήσει 

την επιθυμία της να μειωθεί χωρίς τη δική της άδεια. Παλιότερα, της είχα μιλήσει για την ιδέα να 

γράψει μια ηθική διαθήκη όπου αφήνεις σε κάποιον μια θέα από τον ουρανό, ένα τοπίο που σε 

συγκινεί, την προθυμία σου στη δουλειά ή τη χαρά που νιώθεις στην προοπτική μιας ακόμα μέρας. 

Μου άφησε το ασημένιο φως στο πάρκο που μοιραζόμασταν το σούρουπο στην αρχή της άνοιξης. 

 Εκείνη μου έμαθε το νόημα του μέλλοντος. Η φωνή που συνδέεται με τη χρόνια ασθένεια 

είναι η φωνή του μέλλοντος. Εφόσον είναι πολύ δύσκολο να χρησιμοποιείς αυτή τη φωνή αν είσαι 

άρρωστος, και εφόσον η μακροζωία είναι το πρώτο πράγμα στο μυαλό σου, δίνουμε μεγάλη 

προσοχή σε αυτή τη δομή μιας μελλοντικής φωνής. 
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ζητήματα της σάρκας 

 

 

φλεγόμενος 

 

σάρκα από τη σάρκα μου 

ταξιδεύεις τόσο γρήγορα 

κατεβαίνεις στον προθάλαμο 

του νοσοκομείου τον προθάλαμο 

η ρόμπα σου ανεμίζει 

πίσω σου σαν αγγέλου φτερά 

 

άγγελος 

 

με το ένα χέρι μεταφέροντας τον ορό 

και τα διάφορα σωληνάκια 

 

σε κάποια άλλη κυκλοφορία 

ήσουνα προσκολλημένη με μένα… 

και ιδού το δεύτερο παιδί σου 

 

η όψη σου τρομερή 

 

το νέο μωρό ήσυχο σαν πεπονάκι 

κοιμάται ενώ φαίνεται ο σαν σμέουρο αφαλός του 
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καθώς εσύ κόρη μου κατεβαίνεις στον προθάλαμο 

κρατώντας του πρώτου σου γιου το χέρι 

που σε ακολουθεί στο πλάι σου, 

τα σαν μήλα μάτια του να ωριμάζουνε μες στα δικά σου 

(τόσο σκοτεινά και πρησμένα από την πίεση) 

 

Σάρκα…2 

 

σε μία ήσυχη γωνία στο σολάριουμ… 

μιλώντας με το δύο ετών αγοράκι σου 

δίνοντάς του τυλιγμένα δωράκια 

από το νέο μωρό 

η μικρή του πλάτη τόσο στητή 

όπως ακούει την νέα ιστορία του 

προσπαθώντας να φανταστεί εκείνη την ημέρα. 

 

μαζί 

 

μπορώ να δω αυτή την αγάπη λες και 

ήτανε απτή, να εγείρεται σαν τον ατμό 

από βαθιές καυτές πηγές 

εκεί! μπορείς να τη δεις 

εκεί εκεί ωχ εκεί 

 

αγάπη 
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κάπου ανάμεσα στη μαρμελάδα από 

φράουλα στο δάχτυλό του 

και τη σαλιάρα του με φράουλες 

ένας ατμός σας κυκλώνει και τους δυο 

 

το πνεύμα 

 

η επίσκεψή του τελείωσε πρέπει να φύγει 

το πρόσωπό του σπάει, κλαίγοντας 

απ’ το βάρος της νέας του μοίρας 

τόσο μικρό αγόρι το τραγούδι του 

εξαφανίζεται με τον ανελκυστήρα 

 

είναι ουσία μου 

αυτά είναι δικά της 

 

Σάρκα…3 

ουσία 

μέσ’ από τη σάρκα 

γύρω από τη σάρκα 

διατηρώντας τη σάρκα 

ερχόμενοι μέσ’ από τη σάρκα 

στεγαζόμαστε 

διπλοί και τριπλοί εαυτοί μας 
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σε ανθρώπινα μαθηματικά 

το νανούρισμα των λεπτών οστών 

 

χωρίς μαλλιά 

χωρίς όραση 

χωρίς λέξεις 

χωρίς ήχους 

όχι ακόμα 

πυγολαμπίδα ζωή που ανάβει και σβήνει ανάβει και σβήνει 
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Κεφάλαιο Πέμπτο 
 

Φωνές που Ακροάζονται 
 

Προκαταρκτικά Σχόλια 

 

Ο λόγος για τον οποίο επέλεξα να γράψω για την ακρόαση στη θεραπεία είναι επειδή δείχνει στον 

αναγνώστη πώς κατασκευάζω τις ερωτήσεις μου στη θεραπεία, πού βασίζονται και ποιες είναι οι 

αντιδράσεις του κάθε μέλους της οικογένειας. 

 

Ερωτήσεις που Θέτει ο Θεραπευτής 

 

Βασίζω τις ερωτήσεις μου εν μέρει στους Pennebaker και Harber (1992) που ισχυρίζονται ότι δεν 

έχουμε πολιτισμικές νόρμες για να ορίσουμε μια τέτοια «ομιλία». Οι συζητήσεις συμβουλευτικής 

είναι πιθανό να μην είναι κοινωνικά επικυρωμένες, και ενδέχεται να προκαλούν ακόμα και ντροπή  

στον ομιλητή. Οι Pennebaker και Harber γράφουν ότι αυτό συμβαίνει κατ’ ουσίαν εξαιτίας του 

τρόπου με τον οποίο ακούνε οι ακροατές. Οι ακροατές έχουν περίπλοκες αντιδράσεις όταν 

συνδέονται με άλλους. Το να ακούς τον πόνο των άλλων μπορεί να προκαλέσει τη δική σου 

ψυχολογική δυσφορία: κατάθλιψη, άγχος και φόβο, για να αναφέρω μόνο μερικά. Κάποιες φορές οι 

αντιδράσεις των ακροατών μπορούν ακόμα και να επιβαρύνουν τον ακροατή. Οι Pennebaker και 

Harber προσθέτουν ότι η φυσική τάση για τους ακροατές, όταν δημιουργούνται αρνητικά 

συναισθήματα, είναι να «αποχωρήσουν» από τη συζήτηση ή να «υποβαθμίσουν τον πόνο του 

πάσχοντος». Οι κοινωνικές αλληλεπιδράσεις περιορίζονται από τους ακροατές με αποτελεσματικό 

τρόπο. Ο πάσχων επίσης έχει πλήρη συναίσθηση της αντίδρασης του ακροατή και θα σταματήσει 

να μιλάει όταν νιώσει αποχώρηση ή φόβο από την πλευρά του ακροατή. 

 

Φωνές που Ακροάζονται 

 

Τελευταία, κοιτάζω τα περιστατικά μου ώστε να σκεφτώ το πώς η ενεργητική ακρόαση είναι ίσως 

η πιο βαθιά πηγή ίασης που μπορούμε να προσφέρουμε: το να ακούμε με προσοχή και αποκριτικά 

τις φωνές της οικογένειας, τον τόνο τους καθώς και το περιεχόμενό τους. Και να ακούς και τις δικές 

σου εσωτερικές φωνές αλλά και να μπορείς να τις αφήσεις όταν ακολουθείς τις φωνές της 

οικογένειας. Νομίζω ότι όλοι το κάνουμε αυτό αρκετά δημιουργικά και ατομικά, και  πιστεύω ότι 

βοηθάει τους ανθρώπους να θεραπευθούν. Ένα σημαντικό συστατικό είναι να κρατάμε τη φαντασία 

μας ανοιχτή ώστε όταν χρειαζόμαστε τις εσωτερικές μας φωνές, να τις έχουμε έτοιμες. 

 Με την ενεργητική ακρόαση παραμένουμε ανοιχτοί στην εμπειρία των άλλων. Και όταν 

είμαστε συντονισμένοι με τη γλώσσα τους, αρχίζουμε να ανοίγουμε σημαντικές λέξεις, όπως 

προτείνει ο Tom Andersen (1996), προκειμένου να βρούμε άλλες λέξεις μέσα στις λέξεις τους. Όπως 

και όταν αναστοχαζόμαστε, επιλέγουμε τις λέξεις μας προσεκτικά. Με αυτούς τους τρόπους, 

κάνουμε αισθητή την παρουσία μας στην οικογένεια και/ή στα διάφορα μέλη της, εμφανώς. Από 

εκεί και πέρα μπορεί να αποφασίσουμε μαζί τι θα κάνουμε και ενίοτε τι θα γράψουμε. 

 Για μένα, η ενεργητική ακρόαση αποτελείται από αρκετές ιδέες: Πρώτον, είμαι πάντα σε 

εγρήγορση για το αν νιώθω ενσυναίσθηση ή συμπόνια για την οικογένεια ή μέσα στην οικογένεια, 

ανάμεσα στα μέλη της. Μετά, ακούω τις σημαντικές τους λέξεις, για να μπορέσουμε να τις 

διευρύνουμε, προσφέροντας μια συγκεκριμένα επιλεγμένη δική μου λέξη όπως θα έκανα σε έναν 

αναστοχασμό και διασφαλίζοντας ότι η οικογένεια νιώθει ηθικά επικυρωμένη. Οι «φωνές που 
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ακροάζονται» είναι η πρωταρχική μορφή φροντίδας μας, συμμετέχουν αλλά και γίνονται μάρτυρες. 

Είναι εκεί να εκτιμήσουν όλη την ιστορία του πόνου «τόσες φορές όσες χρειαστεί να ειπωθεί». 

Όπως αναφέρθηκε παραπάνω, η ενεργητική ακρόαση εξαρτάται από το να βρεις παρόμοιες αξίες 

που μοιράζεσαι με τους πελάτες σου. Όπως επίσης αναφέρθηκε νωρίτερα είναι ένα είδος ηθικής 

ακρόασης επειδή επιλέγεις να τους κάνεις να αισθανθούν πολύτιμοι. Πάλι, χρησιμοποιώ τη δική 

μου εκδοχή για αυτό που η Keathe Weigarten (1995) αποκαλεί «ριζοσπαστική ακρόαση»- το να 

ακροάζεσαι και αυτό που απουσιάζει και που ακόμη δεν έχει ειπωθεί. Αναρωτιέμαι πώς αυτό το μη 

ειπωμένο αποδεικνύεται περιοριστικό για την οικογένεια;  

 Πώς θα μπορούσε να εισαχθεί; Η χρήση της ιδέας της ριζοσπαστικής ακρόασης δημιουργεί 

τις συνθήκες για να ακουστούν νέες φωνές στο δωμάτιο θεραπείας και απελευθερώνει τους 

περιορισμούς που τις κρατούσαν σιωπηλές. 

   

Η περίπτωση του Ben 

 

Ο Ben είναι ένα ονειροπόλο αγόρι, με ροδοκόκκινα μάγουλα που τον κάνουν να φαίνεται 

μικρότερος από τα δεκατρία του χρόνια. Το χέρι του είναι πρόθυμο να κρατηθεί από οποιοδήποτε 

μέλος της οικογένειας προσφερθεί. Περνάει την πόρτα μου με την οικογένειά του, τη μητέρα του, 

τον πατέρα και την αδερφή του, απλώνεται στον καναπέ και σταδιακά γλιστράει όλο και πιο κάτω 

ώσπου ξαπλώνει και τεντώνεται στο πάτωμα του γραφείου μου με κλειστά μάτια. Είναι αυτό που 

νιώθεις μετά από μια άσχημη πτώση∙ ακόμα και η αναπνοή είναι επώδυνη και σημαντική. Ο Ben 

παραπονιόταν ότι ένας πονοκέφαλος βούιζε πίσω από τα μάτια του. Ήταν πολύς ο πόνος. Νόμιζα 

ότι ήταν υπό τον έλεγχο κάποιου μοχθηρού πράγματος που δεν καταλάβαινε ούτε ο ίδιος. Ήταν τέλη 

Ιουνίου, και ξεκινούσε θερινό σχολείο για να αναπληρώσει διάφορα μαθήματα. Είχε οδηγίες από το 

σχολείο του ότι έπρεπε να τα πάει καλά το καλοκαίρι για να συνεχίσει στην επόμενη τάξη. Είχε 

επισκεφθεί αρκετούς νευρολόγους για τους πονοκεφάλους του και τώρα έβλεπε έναν καλό ατομικό 

θεραπευτή, αλλά η οικογένεια με κάλεσε για να βεβαιωθούν ότι δεν υπήρχε κάτι άλλο που 

μπορούσαν να κάνουν για αυτόν. Περιέγραφε τους πονοκεφάλους λέγοντας ότι «ορμούσαν από το 

πουθενά και τον ισοπέδωναν». Ήταν δύσκολο να πιστέψεις ότι συνδέονταν με κάτι τόσο γήινο όσο 

μια αιτία. «Πες μου τι σου έχει συμβεί», είπα, «και μην παραλείψεις τίποτα». 

 Είχα δει για λίγο τους γονείς του σε συζυγική θεραπεία και πραγματικά τους είχα απολαύσει. 

Τύχαινε να είναι η περίοδος που ο πατέρας του πατέρα πέθαινε. Στα επτά χρόνια που είχα να τους 

δω, σκεφτόμουν συχνά αυτήν την οικογένεια και ήλπιζα να ήταν όλα καλά. Έχουν μια μεγαλύτερη 

κόρη, την Nicole, που μοιάζει πάρα πολύ με την μητέρα της, τη Gloria, μια  όμορφη κοπέλα. Όλα 

τα συναισθήματα της Gloria ήταν ανοιχτά και εκφράζονταν, όπως και της Nicole, και νοιαζόταν 

πολύ για τον αδερφό της, τον Ben. 

 Η οικογένεια έμοιαζε να λυγίζει κυριολεκτικά καθώς μου έλεγαν τι γνώριζαν για την 

ιστορία. Ένιωθα ότι γλιστρούσα μέσα σ’ αυτό που αποκαλώ λάκκο της ανησυχίας μου. Πριν ένα 

μήνα περίπου, μια γυναίκα που ονομαζόταν Sylvia, ήταν στενή φίλη της οικογένειας και δούλευε 

με τη μητέρα του Ben, πέθανε από καρκίνο σε σύντομο χρονικό διάστημα. Το γραφείο της Gloria 

ήταν στο σπίτι και η φίλη της ήταν εκεί κάθε μέρα, ιδίως την ώρα που ο Ben επέστρεφε από το 

σχολείο. Η Sylvia και ο Ben κατάφερναν να περνάνε μια ώρα κάθε μέρα μαζί∙ ήταν η αδυναμία της. 

Ανεξήγητα, χωρίς να πει κουβέντα σε κανέναν, μετά την κηδεία της επέστρεψε σπίτι μόνος, 

κλειδώθηκε στο γκαράζ κι άναψε τη μηχανή του αυτοκινήτου. 

 Ο Ben μου θύμιζε τον πατέρα του, τον David, που είναι τρυφερός, πολύ έξυπνος, ήσυχος και 

πάντα διαθέσιμος για την οικογένειά του. Ο Ben είπε ότι είχε κλειδωθεί στο γκαράζ μετά την κηδεία, 

και δεν ήξερε γιατί. Παρόλο που αγαπούσε τη Sylvia, την οικογενειακή φίλη, του φαινόταν 
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παράλογο. Δεν ένιωθε ότι είχε λόγο να το κάνει. Τον φόβιζε επειδή τα θλιβερά συναισθήματα δεν 

έχουν φύγει ακόμα. Είπε ότι οι βαθμοί του είχαν πέσει, και ελπίζει να βελτιωθούν, αλλά ακόμα 

νιώθει άσχημα. «Δείξε μου πού στο σώμα σου είναι αυτά τα θλιβερά συναισθήματα;» Ο Ben δείχνει 

το κεφάλι του. Πρώτα, ρώτησα αν είχε πονοκέφαλο και θλιβερά συναισθήματα μετά την κηδεία 

όταν ήταν στο γκαράζ. «Ναι, υποθέτω». Ρωτάω «Τι θα έλεγαν αυτά τα συναισθήματα αν 

αποφάσιζαν να μιλήσουν… να βγουν από μέσα σου;» Με κοίταξε περίεργα για μια στιγμή και είπε 

χαμηλόφωνα, «…Θα έκλαιγαν». 

 Έγινε μια μεγάλη παύση καθώς ο Ben και εγώ βρήκαμε ένα καινούριο μέρος μαζί. «Κλαις;» 

τον ρώτησα. Γυρνάει να με κοιτάξει, «Κάποιες φορές. Κυρίως πονάω». «Σου φαίνεται λογικό να 

σκεφτείς τον πόνο σου σαν ένα είδος κλάματος;» «Χμ, ναι, υποθέτω», παραδέχτηκε. 

 Η μητέρα του, ευθύς στα λόγια αλλά επίσης τρυφερή, άπλωσε να πιάσει το χέρι του και 

εκείνος εν μέρει ανασηκώθηκε. Εκείνη γύρισε σε μένα και μου ζήτησε «Έχουμε τόσους πολλούς, 

πάρα πολλούς γιατρούς στη ζωή μας και θέλουμε να μας βοηθήσεις να το οργανώσουμε». Τους 

ρώτησα αν ίσως ο ατομικός θεραπευτής του Ben τους μίλησε, δεδομένων των πολλών αναγκών τους 

τώρα. Συμπέρανα ότι ήρθαν σε μένα για να βρουν ένα μονοπάτι που να μπορούν να ταξιδέψουν 

μαζί, διατηρώντας τη συντροφιά μεταξύ τους και μοιραζόμενοι πληροφορίες. Τους είπα ότι με χαρά 

θα τους βοηθούσα να συνεργαστούν όλοι- αυτό φαινόταν λογικό και σε μένα επίσης. 

 Θυμήθηκα τον πατέρα του David∙ ο θάνατός του ήταν μια απίστευτη συναισθηματική 

απώλεια για τον David, και υπέθετα ότι αν τον ρωτούσα, θα ήθελε ακόμα να μιλήσει γι’ αυτό. 

Επομένως, ο Ben προέρχεται από μια γενιά ανδρών που έχουν βαθιά συναισθήματα. Θυμήθηκα 

πόσο με είχε συγκινήσει ο David και η αγάπη του για τον πατέρα του. Η μητέρα του επίσης 

αγαπούσε τον πατέρα του με παρόμοιο τρόπο. Φαινόταν ότι ο Ben υπέφερε από περισσότερα 

συναισθήματα απ’ όσα μπορούσε να διαχειριστεί ή απ’ όσα ήξερε πώς να τα αντιμετωπίσει. 

 Μια προς μια, άκουσα προσεκτικά κάθε φωνή στην οικογένεια. Υπάρχουν πάντα ερωτήσεις 

που κάνω στον εαυτό μου όσο ακούω μια οικογένεια, ερωτήσεις που προκαλούνται από εκείνους. 

Πρώτον αναρωτιέμαι αν υπάρχουν φωνές απ’ το παρελθόν που θα είχαν κάτι σημαντικό να πουν 

εδώ- και υπενθυμίζω στον εαυτό μου να ελέγξει ι τις διαθέσιμες εσωτερικές φωνές στο παρόν. 

Συμπεριλαμβάνω και τη δική μου φωνή σε αυτές. 

 Ρώτησα τον Ben αν υπήρχε μια πρόταση που να επαναλαμβάνεται στο κεφάλι του. Έμοιαζε 

σα να είχα διαβάσει τη σκέψη του. «Ναι- σκεφτόμουν διαρκώς ότι δεν υπάρχει τίποτα που να μπορώ 

να κάνω- ή που να μπορούσα να είχα κάνει». Ρώτησα αν ένιωθε ότι κάποιος άλλος θα μπορούσε να 

είχε κάνει κάτι για τη Sylvia. «Ίσως οι γιατροί… ίσως και όχι», απάντησε. 

 Η επόμενη ερώτηση ήρθε σαν αναλαμπή στο μυαλό μου. «Έχεις σκεφτεί ποτέ ότι αν ήσουν 

γιατρός, θα μπορούσες πιθανόν να την είχες σώσεις λόγω της αγάπης σου για εκείνη και των 

γνώσεων σου;» Ο Ben άνοιξε τα μάτια του διάπλατα και ανασηκώθηκε. Ήξερα από τη μεταστροφή 

του ότι αυτή η φωνή της επιθυμίας να την βοηθήσει ήταν σημαντική, παρόλο που μέχρι τώρα είχε 

παραμείνει μια σιωπηρή επιθυμία του Ben. Τώρα, ίσως, περιελάμβανε και το να γίνει γιατρός! 

Ακολούθησε μια μακρά σιωπή στο δωμάτιο και ο Ben μίλησε, «Πρόσφατα, ήθελα να προσφέρω 

εθελοντική εργασία στα επείγοντα στο νοσοκομείο Bellevue. Ο πατέρας μου πιστεύει ότι θα 

μπορούσε να με βοηθήσει να βρω μια εθελοντική εργασία αλλά η μητέρα μου δε θέλει- φοβάται 

που θα βλέπω αίματα». 

 Σε αυτή τη μικρή συζήτηση βρισκόταν μια λύση που ο Ben είχε βρει για τον εαυτό του, η 

οποία θα μπορούσε να τον βοηθήσει να αντιμετωπίσει όλα αυτά τα ακατανίκητα, οδυνηρά 

συναισθήματα. Θα μπορούσε να βοηθήσει άλλους ανθρώπους που επίσης βίωναν δύσκολα 

συναισθήματα. Τον ρώτησα τι ήξερε για το Bellevue. Είπε ότι ήταν ένα μέρος όπου μπορούσες να 

προσφέρεις εθελοντική εργασία με ασφάλεια- κοίταξε τη μητέρα του- και ήθελε να είναι χρήσιμος. 
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Είχα ακούσει πολλούς ορισμούς για το Bellevue αλλά ποτέ αυτόν ακριβώς. Ρώτησα τον καθένα 

ξεχωριστά τι πίστευε για την επιθυμία του Ben να δει πώς θα ήταν να είσαι γιατρός μέσα από την 

εθελοντική εργασία του. Όλοι ξαφνιάστηκαν από το γεγονός ότι ο Ben ίσως να σκέφτεται την 

ιατρική- κανένας δεν τον είχε φανταστεί. 

 Ρώτησα αν υπήρχε τρόπος να σεβαστεί τις επιθυμίες της μητέρας του και να μάθει πόσο 

αίμα βλέπουν συνήθως οι νεαροί εθελοντές, και ο πατέρας του είπε ότι θα το έψαχνε. Μετά ρώτησα 

ένα είδος ερώτησης μαρτυρίας: να περιγράψει ο καθένας τα χαρακτηριστικά που πίστευαν ότι θα 

είχε ο Ben σα γιατρός. Εκείνος χαμογελούσε καθώς άκουγε. Έδωσαν προσεκτικές περιγραφές: θα 

ήταν ζεστός και εξυπηρετικός∙ θα έπρεπε να φρεσκάρει τα μαθηματικά του∙ θα άκουγε πραγματικά 

τους ανθρώπους, θα ενδιαφερόταν για αυτούς, θα ήταν αξιόπιστος, με χιούμορ και άλλα. Είπα στον 

Ben, «Θα συμφωνούσες ότι αρέσει στην οικογένειά σου αυτή η εικόνα σου ως γιατρός;» 

 Μέρος της ακρόασης για μένα είναι να αφουγκράζομαι τη  δική μου εσωτερική φωνή, που 

αναμεταδίδει τα συναισθήματά μου καθώς μου μιλάει. Ρωτάω ενεργά τον εαυτό μου ερωτήσεις 

καθώς ακροάζομαι. Είναι μια ισορροπία που προσπαθώ να διατηρήσω ανάμεσα στο να ακολουθώ 

συναισθηματικά τους πελάτες και να αξιολογώ τα συναισθήματά μου- τι μου συμβαίνει- και να 

ακούω τις δικές μου ερωτήσεις ταυτόχρονα.   

 Αναρωτήθηκα αν ήμουν για τον Ben κάτι σαν γιατρός. Καθώς κανένας στην οικογένειά του 

δεν είναι στα επαγγέλματα θεραπείας, αποφάσισα να προσφερθώ σα μια βραχυπρόθεσμη 

εθελόντρια για να απαντήσω οποιεσδήποτε ερωτήσεις μπορεί να είχε για το επάγγελμα, αν 

μπορούσα. Είπε ότι θα το σκεφτόταν. 

 Τον ρώτησα αν μπορούσα να διηγηθώ μια ιστορία από τον καιρό που ήμουν εθελόντρια στο 

Bellevue για ένα καλοκαίρι. Είπε ότι θα ήθελε να την ακούσει. Όταν ήμουν είκοσι ενός, πήγαινα 

μια φορά την εβδομάδα και με έβαζαν στους πίσω θαλάμους όπου υπήρχαν θλιμμένοι έφηβοι 

χωρισμένοι ανάλογα με το φύλο. Βασικά, τους συνόδευα σε διάφορα μέρη στο νοσοκομείο ή έξω 

στο προαύλιο στο γήπεδο μπάσκετ. Υποτίθεται ότι έπρεπε να μιλάω μόνο στα κορίτσια∙ αλλά αφού 

τα κορίτσια μιλούσαν μόνο στα αγόρια, μιλούσα και στα αγόρια. Το μεγάλο μου ενδιαφέρον ήταν 

να μιλάω με τους βοηθούς νοσοκόμους - εκεί ήταν που πίστευα ότι κάτι έπρεπε να αλλάξει. Οι 

βοηθοί κορόιδευαν τα παιδιά και τα χλεύαζαν. Προσπαθούσαν να είναι ανώτεροι απ’αυτά. Με 

ενοχλούσε που τα παιδιά, όντας έφηβοι, έμεναν κλειδωμένα και δεν είχαν σχεδόν καθόλου 

ελευθερία κινήσεων.  

 Ο Ben, ακούγοντας ότι οι βοηθοί στους θαλάμους χλεύαζαν τα παιδιά και τα αποκαλούσαν 

τρελά, συμφώνησε μαζί μου ότι ήταν άδικο. Πίστευε ότι αν κάποιος πραγματικά μιλούσε στα παιδιά 

ή τα άκουγε, θα μπορούσε να ανακαλύψει πολύ περισσότερα για τα προβλήματά τους, και ίσως τα 

παιδιά να μπορούσαν να συζητήσουν. Είπα ότι είχαμε την ίδια ιδέα. Θεωρούσε ότι η κοροϊδία 

λειτουργούσε αντίθετα στην όποια θεραπεία λάμβαναν- το να κοροϊδεύεις κάποιον δε βοηθάει και 

λειτουργεί ενάντια στην επίλυση των προβλημάτων. Με ρώτησε τι είπα στους βοηθούς και, παρόλο 

που κάποια δεν του τα μετέφερα, είπα ότι τους ρώτησα πώς έλυναν εκείνοι τα προβλήματα, ποιοι 

τρόποι ήταν αποτελεσματικοί για εκείνους. Είχαν μιλήσει σε κανέναν για αυτό; Σε ποιον; Μετά, ο 

Ben με ρώτησε πόσο καιρό χρειάστηκε να περιμένω μέχρι να βοηθήσω κάποιον πραγματικά, αν το 

ενδιαφέρον μου παρέμενε ζωντανό, και αν υπήρχαν φορές που να ήταν εύκολο. Απάντησα σε κάθε 

ερώτηση. 

 Ο Ben τώρα είχε εμπλακεί μαζί μου. Είχα μια ιδέα: ρώτησα την οικογένεια αν θα ήταν 

πρόθυμοι να δοκιμάσουν να γράψουν κάποια πράγματα και συμφώνησαν όλοι. Ρώτησα ποιος θα 

ξεκινούσε και προσφέρθηκε η Nicole. Ο David και ο Ben έκαναν μια λίστα εκείνη την εβδομάδα 

για τις διακυμάνσεις στους πονοκεφάλους του κάθε μέρα και τις αντιπαρέβαλλαν με τις ανησυχίες 

του. Διάβασαν τη λίστα στη δεύτερη συνεδρία μας, υπήρχαν διακυμάνσεις από τον Ben να είναι 
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ανέμελος και όρθιος μέχρι να είναι ξαπλωμένος μόνος του με τα μάτια κλειστά. Ο Ben και ο David 

μέτρησαν τον ίδιο αριθμό πονοκεφάλων, αλλά κατά κάποιο τρόπο παρατήρησαν και οι δυο ότι ο 

Ben ήταν όρθιος περισσότερο χρόνο εκείνη την εβδομάδα και πήγαινε σχολείο. 

 Η Nicole διάβασε δυνατά το γράμμα της στον αδερφό της λέγοντας ότι ήταν πραγματικά 

διαθέσιμη και ότι θα ήθελε να της απαντήσει στο γράμμα ο Ben. Σε αυτήν τη συνεδρία, μιλήσαμε 

για τις ανησυχίες της Gloria σχετικά με το αίμα που θα βλέπει ο Ben, καθώς και για την ανησυχία 

της ότι μπορεί να γινόταν ακόμα πιο μελαγχολικός από την εμπειρία του στα Επείγοντα. Ρώτησα αν 

η Gloria φοβόταν το αίμα, και είπε πως όχι. Πώς το κατόρθωσε αυτό; «Υπήρχε ποτέ μια περίοδος 

που να το φοβόσουν, και ίσως να άλλαξε;» «Ναι», είπε, «Υπήρχε». «Σε βοήθησε κανείς;» 

Προσέθεσα ότι ίσως ο Ben θα ήθελε να ακούσει αυτήν την ιστορία, καθώς μπορεί να φαινόταν 

χρήσιμη. Όλοι βοήθησαν με το να σκεφτούν τρόπους που η Gloria θα μπορούσε να μάθει πως θα 

ήταν η εμπειρία του Ben αν πήγαινε στα Επείγοντα. Η πρώτη του συνέντευξη κανονίστηκε για την 

επόμενη εβδομάδα. 

 Κατά τη διάρκεια της δεύτερης συνεδρίας, ρώτησα την Gloria αν θα έγραφε ένα γράμμα στη 

φίλη της που πέθανε- ίσως η φίλη της να μην ήξερε πόσο πολύ έλειπε στην οικογένεια και πόσο 

έντονα παρέμενε στις σκέψεις τους. Συμφώνησε, λέγοντας μάλιστα ότι ανυπομονούσε να της 

γράψει. 

 Είχα επίγνωση του πόσο σημαντική ήταν η φωνή που είχε ο πατέρας του David σε αυτήν 

την οικογένεια, επομένως τον ρώτησα αν πίστευε ότι ο πατέρας του θα είχε κάποια συμβουλή να 

δώσει εκείνη τη στιγμή. Είπε, «Το ήξερα ότι θα μου το ρωτούσες αυτό. Θα γράψω, θα μου κάνει 

καλό να του μιλήσω». «Θα μπορούσες να του μιλήσεις για τον Ben και να δεις αν εκείνος πέρασε 

ποτέ κάτι παρόμοιο με σένα; Ίσως να έχει κάτι σημαντικό να μας πει», απάντησα. 

 Έτυχε να είναι Πέμπτη. Ήξερα ότι η τηλεοπτική σειρά Στην Εντατική (ER) προβαλλόταν 

στις δέκα εκείνο το βράδυ και ρώτησα τον Ben αν την παρακολούθησε. «Ναι», είπε με ενθουσιασμό, 

«Είναι η αγαπημένη μου σειρά!» «Και η δική μου!» είπα. Εκείνος και εγώ ήμασταν οι μόνοι 

άνθρωποι στο δωμάτιο που μας άρεσε ιδιαιτέρως ή παρακολουθούσαμε αυτή τη σειρά. Ρώτησα αν 

ανησυχούσε για τον πρωταγωνιστή γιατρό που πάλευε με έναν όγκο στον εγκέφαλο. «Όχι 

ιδιαίτερα», είπε. «Δεν μπορούν να τον χάσουν, οπότε θα τα καταφέρει με κάποιο τρόπο». 

Συζητήσαμε για το πώς πιστεύαμε ότι οι παραγωγοί διαχειρίζονταν τη σειρά- δείχνοντας 

προσωπικές ιστορίες έναντι επειγόντων ιατρικών περιστατικών. Του προκαλούσε ποτέ αποστροφή; 

Παραδέχτηκα ότι σε μένα ενίοτε συνέβαινε. Συμφωνήσαμε και οι δυο ότι θα βλέπαμε τη σειρά 

εκείνο το βράδυ και θα τη συζητούσαμε την επόμενη εβδομάδα. 

 Στην τρίτη επίσκεψή μας, μιλήσαμε για τη σειρά, που αφορούσε την αφαίρεση ενός όγκου 

στον εγκέφαλο. Καθώς έκαναν τομή στον εγκέφαλο, εξέτασαν τον άνδρα κατά τη διάρκεια της 

διαδικασίας και αμέσως μετά για να αξιολογήσουν τις γλωσσικές δεξιότητες του. Ο Ben σχολίασε 

πόσο διαφορετικά ήταν με τη φίλη του∙ είχε όγκο στο πάγκρεας και έκανε μόνο μια επέμβαση από 

την οποία δεν συνήλθε ποτέ. Πίστευα ότι αυτή ίσως ήταν μια καλή στιγμή για να ακούσουμε το 

γράμμα της μητέρας στη Sylvia. 

 Η Gloria ξεδίπλωσε το γράμμα λέγοντας πόσο δύσκολο ήταν να το γράψει, και είχε δάκρυα 

στα μάτια. Ωστόσο, η αρχή του γράμματος ήταν πνευματώδης. Είπε, «Πρώτον, θέλω να μάθω αν 

είσαι ακόμα ξανθιά.» Σταδιακά, το γράμμα εξελίχθηκε σε μια συμπονετική εικόνα του πώς έλειπε 

σε όλους και το τι σήμαινε εκείνη για την οικογένεια. Η αντίδραση της οικογένειας ήταν να ακούν 

με τα κεφάλια τους ελαφρώς σκυμμένα. 

 Ένιωσα ότι απορροφούσαν, ακόμη και χρειάζονταν, τις λέξεις του γράμματος. Κάποιοι είχαν 

δάκρυα, άλλοι έμειναν αρκετά σιωπηλοί. Εξήγησε στη φίλη της πώς ο Ben είχε αντιδράσει μέσα 

στο πένθος του, και ότι τους είχε ανησυχήσει. Ακούγοντας το, εκείνος κούνησε αρνητικά το κεφάλι 
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του. Τα άλλα μέλη της οικογένειας βρήκαν το γράμμα συγκινητικό και μια ακριβή απεικόνιση των 

συναισθημάτων τους για εκείνη. Ρώτησα όλους σε ποιο σημείο του γράμματος θα μπορούσε να είχε 

απαντήσει η Sylvia αν το είχε ακούσει στην πραγματικότητα. Φυσικά, είπαν στο σημείο για τον 

Ben. «Τι μπορεί να του έλεγε αν απαντούσε στο γράμμα της Gloria;» ρώτησα. Η Gloria πίστευε ότι 

ίσως να του έλεγε τι υπέροχος νεαρός που είναι και πως έπρεπε να εμμένει στις πεποιθήσεις του που 

πάντα την έπειθαν. Θα έλεγε ότι και εκείνης της έλειπε η οικογένεια, και ίσως ο Ben, ιδιαιτέρως. 

Μπορούσα να νιώσω την αγάπη τους για εκείνη, αλλά δε μίλησα σχεδόν καθόλου. Τα μέλη της 

οικογένειας είχαν πολλά να πουν μεταξύ τους. 

 Ο Ben κατάφερε να πιάσει εθελοντική εργασία για το καλοκαίρι στα Επείγοντα του Bellevue 

και τα πήγε τόσο καλά και έκανε τόσους πολλούς φίλους που ζήτησε να συνεχίσει και το φθινόπωρο. 

Καθώς οι βαθμοί του ανέβηκαν, οι γονείς του συμφώνησαν. Κάποια στιγμή είπε στη μαμά του να 

μου πει ότι είχε μάθει πολλά. Είχα την αίσθηση ότι όντως έτσι θα γινόταν. Όταν συνέβη το χτύπημα 

της 11ης Σεπτεμβρίου, επέμεινε να πάει κατευθείαν στα Επείγοντα να προσφέρει ως εθελοντής. Η 

μητέρα του πίστευε ότι έπρεπε να περιμένει, αλλά εκείνος είπε ότι θα επέστρεφε νωρίς σπίτι αν δεν 

τον χρειάζονταν, οπότε τον πήγε στο νοσοκομείο με το αμάξι. Όταν μπήκε μέσα, οι συνεργάτες του 

είπαν, «Ευτυχώς που ήρθες, φίλε τα τηλέφωνα, μας έχουν τρελάνει. Ορίστε οι πληροφορίες που 

πρέπει να τους δίνεις». Μπήκε αθόρυβα στη θέση του και άρχισε να δίνει πληροφορίες σε όσους 

τηλεφωνούσαν σχετικά με αυτήν την έκτακτη ανάγκη. 

 

Η Ακρόαση ως η Πιο Βαθιά Πηγή Ίασης 

 

Κοιτάζοντας αυτήν την οικογένεια όταν ήρθε πρώτη φορά, ο πόνος της θα έμοιαζε για τα κριτήρια 

οποιουδήποτε αβάσταχτος. Ένιωθα ότι ο πόνος τους ήταν σοβαρός, ότι ήταν επείγον να πάρει μια 

διαφορετική τροπή. Είχα ένα διπλό συναίσθημα: παρόλο που είχα συγκινηθεί όταν άκουσα την 

ιστορία τους και είδα αυτό το νεαρό αγόρι ξαπλωμένο στο πάτωμά του γραφείου μου, θυμήθηκα 

αμέσως το δικό μου γιο που, σε ηλικία 8 ετών, ήταν βαριά άρρωστος με ιλαρά και 41 πυρετό για 

δυο μέρες. Η τετράχρονη κόρη μου ήταν μόνη μαζί μου και κοιμόμασταν στο πάτωμα του δωματίου 

του αρκετά βράδια στη σειρά όσο παρακολουθούσα τον πυρετό, δροσίζοντας τον και μιλώντας του 

καθώς οι σκέψεις του ταξίδευαν. 

 

Η Ακρόαση ως μια Πράξη Συμπόνιας 

 

Η επόμενη σκέψη μου είναι πιο περίπλοκη επειδή αναλύει την πράξη συμπόνιας που νιώθουμε 

καθώς ακούμε. Είναι η συμπόνια μας που φέρνει την «παρουσία» μας στο προσκήνιο και μας κάνει 

διαθέσιμους στον πελάτη μας. Με τον Ben, ήταν η παύση που μοιραστήκαμε όταν τον ρώτησαν αν 

είχε ποτέ σκεφτεί να γίνει γιατρός. Ως οικογένειες, νιώθουμε ασφαλώς υπεύθυνοι για τα παιδιά μας. 

Αλλά καθώς άκουγα την οικογένεια να μπλοκάρει σε ιδέες περί υπευθυνότητας και κρίσης, άκουσα 

το «γιατί» να βρυχάται πίσω από το φόβο τους. Ήταν δικό του το φταίξιμο; Γιατί το έκανε; 

Συνειδητοποίησα ότι, στην πραγματικότητα, ήταν ο Ben που ένιωθε πραγματικά ότι ο θάνατος της 

Sylvia και όσα εκείνη είχε υποφέρει δεν της άξιζαν. Τον ρώτησα τι νόημα είχε για εκείνον τα όσα 

είχε υποφέρει η Sylvia. Είναι μια δύσκολη ερώτηση, αλλά προσπάθησε να απαντήσει, και καθώς 

εκείνος μιλούσε η οικογένεια οργανώθηκε περισσότερο γύρω από την αγάπη του για εκείνη και όχι 

γύρω από το φταίξιμο που ένιωθαν ότι υπήρχε μέσα τους ή στον Ben. Ο βρυχηθμός σταμάτησε. 

 Γνωρίζουμε ότι φαντασιώσεις επανασύνδεσης είναι συνήθεις μετά από ένα σημαντικό 

θάνατο, και παρόλο που ο Ben δεν το είπε αυτό, ίσως ένιωθε ότι αν ήταν μαζί της, εκείνη 

τουλάχιστον δε θα ήταν μόνη της, ή ίσως ένιωθε ότι δε θα μπορούσε να ζήσει χωρίς εκείνη. Καθώς 
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συνεχίσαμε να μιλάμε, ήλπιζα η οικογένεια να το δει ως μια παραπλανημένη πράξη αγάπης και όχι 

ως μια πράξη για την οποία έφταιγε κάποιος. 

 Η συμπόνια που ένιωθε ο Ben για τη Sylvia μπορούσε τώρα να αποτελέσει κοινό τόπο στη 

συζήτησή μας και να ανήκει στην οικογένειά του καθώς και εκείνοι, υπέφεραν από την απουσία 

της. Αυτή ήταν η δουλειά μου: να ακούσω για οποιοδήποτε σημάδι συμπόνιας από τον Ben για την 

οικογένειά του. Αν ο Ben μπορεί να έχει συμπόνια για τους άλλους, να αναγνωρίζει τον πόνο 

κάποιου άλλου, ίσως να καταλάβει ότι τα πράγματα που εκτιμάμε δεν είναι πάντα ασφαλή υπό τον 

έλεγχό μας. Προκύπτουν ασθένειες, άνθρωποι πεθαίνουν, πόλεμοι γίνονται, έρχονται ήττες, 

αποτυγχάνουμε και πονάμε, αλλά αγαπάμε ο ένας τον άλλον. Και ακόμα ελπίζουμε. Όταν τον είδα 

ξαπλωμένο στο πάτωμα, αυτές ήταν οι σκέψεις και τα συναισθήματά μου. Έτσι άρχισα να ακούω 

προσεκτικά για τη συμπόνια, ιδίως αυτήν που υπήρχε στον Ben, αλλά και αυτή που υπήρχε σε μένα.  

 Οι ερωτήσεις μου ήταν εστιασμένες στις πιθανότητες να βρεθούν τα μέλη της οικογένειας 

σε παρόμοιες καταστάσεις ως άτομα. Μπορούσαν να μπουν ο ένας στη θέση του άλλου, ιδίως στη 

θέση του Ben; Ποιο θα εστιαζόταν η μεταξύ τους συνεργασία στο μέλλον; Ίσως θα μπορούσα να 

τους ρωτήσω πως θα μπορούσαμε να το κάνουμε αυτό και να προχωρήσω ακολουθώντας τη 

συμβουλή τους. 

 Η φωνή του Ben γίνεται πιο δυνατή. Σε ποιανού τη θέση θα μπορούσε να μπει; Ξέρει ο Ben 

πότε ο πατέρας του σκέφτεται το δικό του πατέρα; Πιστεύει ότι ο καθένας θα πρέπει να αναμένει να 

περάσει τέτοιες δυσκολίες; Ρώτησα τον Ben αν πίστευε ότι εγώ μπορώ να υποστώ πόνο. «Ναι», 

είπε, «Νομίζω ότι θα υπέφερες αν έχανες ένα καλό φίλο». Συμφώνησα και είπα ότι μου είχε συμβεί 

σε τρεις περιπτώσεις. Σε ένα σημείο στη συζήτησή μας για τις παρόμοιες πιθανότητες, με ρώτησε 

αν είχα ποτέ πονέσει πραγματικά. Είπα πως ναι. Κούνησε το κεφάλι του χωρίς περαιτέρω ερωτήσεις. 

«Σε βοηθάει αυτό να καταλάβεις τους ανθρώπους;» «Ναι», είπα, «αυτή είναι η μεγαλύτερη αξία 

του». Σε αυτή τη μικρή συζήτηση συμφωνήσαμε ότι η επίγνωση της δικής μας αδυναμίας ή 

ευπάθειας ίσως να είναι ένα σημαντικό συστατικό του πώς νιώθουμε για τους άλλους. Ρώτησα αν 

το ότι κλειδώθηκε στο γκαράζ με αναμμένη τη μηχανή του αυτοκινήτου θα μπορούσε ίσως να το 

δει υπό αυτό το πρίσμα. Τον έκανε αυτή η εμπειρία να σκεφτεί άλλους που υπέφεραν επίσης όπως 

εκείνος; Αυτό ίσως να φαινόταν χρήσιμο στη δουλειά του στα επείγοντα. Πίστευε ότι θα μπορούσε 

να σταθεί δίπλα στους ανθρώπους που θα γνώριζε, όπως προσπαθούσαμε να του σταθούμε εμείς; 

Τότε, χαμογέλασε. 

 

Ενσυναίσθηση και Συμπόνια 

 

Η Martha Nussbaum (2001), μια φιλόσοφος της ηθικής και της νομικής, έχει γράψει ένα βιβλίο που 

ονομάζεται Αναταραχές της Σκέψης, όπου ορίζει την ενσυναίσθηση ως την ικανότητα μας να 

φανταστούμε τον εαυτό μας στη θέση αυτού που υποφέρει, υπομένοντας τα βάσανά του/ της. Αλλά 

η ενσυναίσθηση συνδυάζεται με την κατανόηση ότι, στην πραγματικότητα, δεν υποφέρεις εσύ. Δεν 

χάνουμε ποτέ την οπτική της ξεχωριστής ζωής μας. Είναι σα να είσαι ένας πολύ ικανός ηθοποιός 

Μεθόδου∙ πασχίζουμε να νιώσουμε όπως κάποιος άλλος, διαφορετικός από τον εαυτό μας, και αυτό 

ενεργοποιεί  και αυξάνει την κατανόηση μας, αλλά δεν πιστεύουμε ότι είμαστε ο άλλος. Η ερώτησή 

μας είναι, πώς σχετίζεται και διαφέρει η ενσυναίσθηση από την πράξη συμπόνιας, και πώς αυτό 

εκφράζεται στην πράξη συνεργασίας; 

 Οι συνθήκες της ενσυναίσθησης δεν είναι επαρκείς για το συναίσθημα της συμπόνιας. 

Μπορούμε εύκολα να συναισθανθούμε χαρούμενες καταστάσεις, αλλά η συμπόνια απαιτεί την 

αναγνώριση ότι ο πάσχων είναι σε μια κακή κατάσταση, ίσως ακόμη και τραγική, όπως οι επιζώντες 

της 11ης Σεπτεμβρίου. 
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 Η Nussbaum επισημαίνει ότι η ενσυναίσθηση είναι η «κατανόηση των δεινών του άλλου», 

αλλά διαφέρει από την συμπόνια όπου νιώθεις τον πόνο του άλλου. Τα δεινά κάποιου μπορεί να 

είναι σοβαρά χωρίς απαραίτητα να είναι ένα σοβαρό τραγικό γεγονός. Για παράδειγμα, ακόμα και 

ένας βασανιστής μπορεί να νιώθει ενσυναίσθηση, να κατανοεί τα συναισθήματα που έχει το θύμα 

αλλά ταυτόχρονα, απολαμβάνει το βασανιστήριο του θύματος. Ένας ένορκος μπορεί να κατανοήσει 

μέσω της ενσυναίσθησης τη δοκιμασία που βιώνει κάποιος αλλά χωρίς απαραίτητα να νιώθει 

συμπόνια για εκείνον. Η Nussbaum πιστεύει ότι αυτό που ορίζει τη συμπόνια είναι ότι είναι ένα 

συναίσθημα στον ψυχισμό του μάρτυρα. 

 Όταν νιώθουμε συμπόνια, σημαίνει ότι κοιτάζουμε προσεκτικά τις δικές μας πεποιθήσεις 

που είναι παρόντες τη στιγμή που κάποιος δεινοπαθεί. Πρώτον, βλέπουμε την ταλαιπωρία του άλλου 

ως σημαντικό και όχι ασήμαντο∙ αυτή είναι μια πεποίθηση που έχουμε. Το να δεινοπαθεί κάποιος 

δεν είναι ασήμαντο. Δεύτερον, νιώθουμε ότι δεν αξίζει στον άνθρωπο τα δεινά που του έτυχαν: είναι 

ένα ατύχημα της μοίρας, και δεν προσάπτονται προσωπικοί λόγοι. Τρίτον, αξιολογούμε τις δικές 

μας πιθανότητες στη ζωή και βλέπουμε ότι είναι παρόμοιες με αυτές του πάσχοντος. Αυτό είναι που 

ονομάζω πραγματική συνεργασία. Τα μέλη της οικογένειας του Ben μετακινήθηκαν σιγά σιγά ο 

ένας προς τον άλλον μέσα από μια σειρά λεπτών κινήσεων στη θεραπεία. Έτσι, η συνεργασία μεταξύ 

τους αυξήθηκε. 

  

97

97



 

Κενά 

 

Το μεγάλο κενό ανάμεσα στον χειμώνα και την άνοιξη 

προσποιείται αμφιθυμία, την απόλαυση 

δύο μυαλών. Περπατώντας, συγχυσμένοι, δεν κοιτάζουμε 

ο ένας τον άλλο, βυθίζοντας το βλέμμα στο σαν καφέ λινάτσα έδαφος˙ 

στη λάσπη που δεν μπορούμε να περάσουμε. Οτιδήποτε καινούργιο― 

αγριόχορτα για παράδειγμα, τόσο γερμένα, υπερβολικά 

ισχνά. Κιρσώδεις ρίζες βαστιούνται 

κατά πλάτος γυμνού βράχου˙ παγερά στο άγγιγμα όπως το χέρι μου. 

Τα κλαδιά των ιτιών ριγούν τα ωχρά τους φύλλα˙ 

η βροχή φανερώνει τις βαθιές χειμωνιάτικες ρυτίδες 

που αποκτήθηκαν τον μακρύ καιρό που έλειπες. 

 

Μια αμυδρή υποψία άνοιξης απλώνεται 

με μουντά χρώματα. Από πάνω μας, 

μια γκρίζα πλαστική τσάντα κυματίζει στα ψηλά κλαδιά˙ 

ξεσκισμένο λάβαρο, επιβίωσε του δριμέος χειμώνα. 

Το μεγάλο δέντρο, πάντα ευγενικό, 

με πορτοκαλοκίτρινες βελόνες, απαλές σαν νυχάκια μωρού, 

μας σκιάζει από του ήλιου το ξίφος που περικόβει. 

Επιθετικά ζουζούνια έρπουνε ζεστά πάνω απ’ το χέρι σου 

καθ’ οδόν προς τη λίμνη― αφήνοντας ένα υδάτινο μήνυμα 

που δεν προλαβαίνεις να διαβάσεις… συγκεντρώνεις τις σκόρπιες λέξεις, 

σαν μικρά γαλάζια αυγά, τις αποθέτεις στη γλώσσα μου 

και η άνοιξη, απολογητικά, καταφθάνει 
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Κεφάλαιο Έκτο 

 

Ανατροφοδότηση Προς τα Εμπρός: 

Μελλοντικές Ερωτήσεις, Μελλοντικοί Χάρτες 
 

Προκαταρκτικά Σχόλια 

 

Όταν σκέφτηκα πρώτη φορά να χρησιμοποιήσω το μέλλον ως κλινική μέθοδο, ήμουν πολύ 

ενθουσιασμένη. Το παρελθόν έχει λαξευτεί για τόσο πολύ καιρό∙ επομένως μας φαίνεται 

αμετάβλητο και αιτιακό. Η συμμετoχή μου στην Ομάδα του Μιλάνου με βοήθησε στο να 

χρησιμοποιώ με άνεση και να απολαμβάνω τις θετικές σημασιοδοτήσεις  (Selvini-Palozzoli, M. et 

al. 1978). Θεωρούσα ότι ο συνδυασμός θετικών σημασιοδοτήσεων και του μέλλοντος ως μέθοδο, 

θα οδηγούσε στον επανασχεδιασμό της κλινικής μου δουλειάς. Αυτό που βρήκα ιδιαίτερα 

συναρπαστικό ήταν ότι οι χάρτες μας για το μέλλον δεν έχουν ακόμη οριστεί. Αυτό το γεγονός μας 

δίνει την ελευθερία να φανταστούμε και να κατασκευάσουμε ένα εντελώς διαφορετικό μοτίβο. Η 

χρήση μελλοντικών χαρτών τοποθετεί την οικογένεια σε μια μετα-θέση σε σχέση με το δικό τους 

δίλημμα και το οικογενειακό σύστημα μπορεί να επεκτείνει τη θεώρηση του για την εξελικτική του 

προοπτική. Αυτό απορρίπτει ιδέες προ-καθορισμού και θέτει επί τάπητος το συγκεκριμένο μοντέλο 

αλλαγής της οικογένειας.  

 Όταν αναλογίστηκα τι θα μπορούσε να κάνει η στάση αυτή για τις χρόνιες ασθένειες, στις 

οποίες η έννοια του μελλοντικού χρόνου συχνά παγώνει, αναθάρρησα. Η θεραπεία χρόνιων 

ασθενειών σε οικογένειες ήταν κάτι που ήξερα πολύ καλά λόγω της ερευνητικής ομάδας μας που 

αποτελείται από ομοϊδεάτες κλινικούς στο Ινστιτούτο Ackerman. Πρακτικά, μπορέσαμε να 

εξασκηθούμε στην κατασκευή του παροντικού χρόνου υπό το πρίσμα του μελλοντικού. Αυτό που 

αποτέλεσε τη μεγαλύτερη έκπληξη για μένα ήταν ότι μόλις άρθρωνες τις επιθυμίες σου για το 

μέλλον, αυτές άρχιζαν να συμβαίνουν! 

 Αργότερα, άρχισα να καταλαβαίνω ότι ο λόγος για τον οποίο οι έννοιες σχετικά με το μέλλον 

ήταν παγωμένες, οφειλόταν στην απροθυμία των ανθρώπων να αντιμετωπίσουν το θάνατο και τη 

σωματική δυστυχία. Κατανοητό. Παλαιότερα έγραψα ένα άρθρο με τίτλο, “Κυκλικές Ερωτήσεις” 

(Penn, 1982), στο οποίο ανέλυα την τεχνική της Ομάδας του Μιλάνου για τις Κυκλικές Ερωτήσεις. 

Μια από τις ερωτήσεις ζητάει από την οικογένεια να περιγράψει στον θεραπευτή τις αλλαγές στις 

σχέσεις πριν και μετά το γεγονός. Χρησιμοποίησα την εικόνα ενός τόξου, κρεμασμένο ανάμεσα στο 

«πριν» και το «μετά» του γεγονότος, που συνδέει την εμφάνιση του προβλήματος με το παρόν 

δίλημμα, και αντίστροφα. Με τις μελλοντικές ερωτήσεις, μετακίνησα το τόξο και συνέδεσα το 

παρόν με το μέλλον, θέτοντας ερωτήσεις όπως, «τώρα και όταν», «τώρα και αν» ή, «τώρα και 

υποθέτοντας». Για παράδειγμα, «Αν οι γονείς σου ήταν χωρισμένοι, θα επέλεγες να μείνεις με έναν 

από τους δυο;». Ή «Όταν πας στο πανεπιστήμιο, σε ποιο γονιό πιστεύεις ότι θα λείπεις 

περισσότερο;». Κάποιος μπορεί εύκολα να αναγνωρίσει ότι αυτές οι ερωτήσεις έχουν μια χαλαρή, 

υπνωτική δομή∙ αν δεχθείς την πρώτη υπόθεση της ερώτησης- «Όταν πας στο πανεπιστήμιο»- το 

δεύτερο κομμάτι, που περιέχει την ερώτηση- «Σε ποιο γονιό θα λείψεις μάλλον περισσότερο;»- 

μπορείς να το σκεφτείς ως μια νέα πληροφορία βασισμένη στην κατανόηση του παρόντος συν τη 

σκέψη για αυτό το συγκεκριμένο μέλλον. Αυτές οι ερωτήσεις εκμαιεύουν πληροφορίες για τις 
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σχέσεις και εισάγουν ιδέες στην οικογένεια για τη σταθερότητα, την αντοχή ή την αλλαγή στα 

μοτίβα της μέσα στο χρόνο.  

 Όλες οι μελλοντικές ερωτήσεις προτείνουν ότι η αλλαγή είναι πιθανή- είναι απλώς θέμα του 

ποιος θα το επιχειρήσει πρώτος και σε ποια στιγμή. Τελικά, οι μελλοντικές ερωτήσεις διακόπτουν 

τις ιδέες του προκαθορισμού. Αποκλειστικά, οι ερωτήσεις με προσανατολισμό προς το παρελθόν 

υπονοούν ότι είσαι όπως είσαι επειδή το παρελθόν σου το έχει ορίσει. 

 Όταν συμπεριλαμβάνεις έννοιες του μέλλοντος ως μέρος της συνέντευξής σου θέτουν επί 

τάπητος το ερώτημα του πώς θα ήθελες να είσαι και αντισταθμίζουν τους μύθους και τη λογική του 

παρελθόντος της οικογένειας. Συχνά ζητάω από μια οικογένεια να μου πει μια ιστορία για μια 

περίοδο που η αλλαγή ήταν απαραίτητη στην οικογένειά τους και πώς αυτή επετεύχθη. Με αυτόν 

τον τρόπο καταλαβαίνουμε τη σχέση της οικογένειας με την αλλαγή μέσω της μελέτης του δικού 

τους μοντέλου αλλαγής. Συχνά ανακαλύπτουμε μια βασική αρχή: «Πάντα στρεφόμαστε σε κάποιον 

ξένο για βοήθεια, την αδερφή μου, το αφεντικό του, εσένα, κλπ.», ή «Φαίνεται ότι πάντα έπεφτα σε 

κατάθλιψη όταν χρειαζόταν μια αλλαγή και δε συνέβαινε». Μαζί μπορούμε να κατασκευάσουμε 

μια βασική αρχή για το μοντέλο αλλαγών τους και μπορούμε να αναλογιστούμε μαζί την επάρκειά 

της για την αλλαγή που η οικογένεια ζητά αυτή τη στιγμή.  

 Αυτό το κεφάλαιο αναλύει παραδείγματα παρεμβάσεων που χτίστηκαν σε μια μελλοντική 

βασική αρχή, μια βασική πεποίθηση που στηρίζει την κατασκευή ενός διαφορετικού μέλλοντος εν 

αντιθέσει με την παραμονή στην τρέχουσα, (παρελθοντική) βασική αρχή  που έχει γίνει πιστευτή. 

 

Ανατροφοδότηση προς τα Εμπρός: Μελλοντικές Ερωτήσεις, Μελλοντικοί Χάρτες 

 

Τι λέει ο e.e.cummings; «Πάντα η πιο όμορφη απάντηση, είναι αυτή που ρωτάει 

την πιο δύσκολη ερώτηση». Βλέπετε δεν ρωτάω μια διαφορετική ερώτηση κάθε 

φορά. Κάνω την ίδια ερώτηση μεγαλύτερη. 

- Gregory Bateson, 1980 

 

Στην πράξη, οι μελλοντικές ερωτήσεις, σε συνδυασμό με θετικές σημασιοδοτήσεις, προωθούν την 

δοκιμή νέων λύσεων, προτείνουν εναλλακτικές δράσεις, ενθαρρύνουν τη μάθηση, απορρίπτουν 

ιδέες προκαθορισμού και θέτουν επί τάπητος το συγκεκριμένο μοντέλο αλλαγών του συστήματος. 

Συγκεκριμένα, οι μελλοντικές ερωτήσεις είναι χρήσιμες όταν δουλεύεις με οικογένειες με κάποια 

χρόνια ασθένεια, για τις οποίες η έννοια του μελλοντικού χρόνου, όπως αναφέρθηκε και παραπάνω, 

έχει συχνά παγώσει. Οι ερωτήσεις αντιπαραβάλλουν και διαχωρίζουν το εν εξελίξει μοτίβο του 

συστήματος από την ασθένεια, συγκρίνοντας τις τωρινές σχέσεις με τις σχέσεις που προϋπήρχαν 

της ασθένειας και τις σχέσεις που η οικογένεια προσμένει με την ανάρρωση ή τη σταθεροποίηση. 

 Σύμφωνα με την Ομάδα του Μιλάνου, οι μελλοντικές ερωτήσεις σπάνε τους διάχυτους 

κανόνες που κυριαρχούν στην επικοινωνία μέσα στην οικογένεια- δηλαδή, τους κανόνες για το 

ποιος επιτρέπεται να πει τι. Εφόσον το μέλλον είναι συχνά ενδεδειγμένο αλλά δεν έχει ακόμη 

οριστεί, κανένας δεν είναι δέσμιος τυπικών κανόνων πλαισίου και η οικογένεια μπορεί να 

οραματισθεί ένα διαφορετικό μοτίβο επικοινωνίας. Για παράδειγμα, αν ρωτήσεις ένα μέλος της 

οικογένειας μια υποθετική ερώτηση σχετική με μελλοντικά γεγονότα, επειδή τώρα μόλις αρχίζει να 

αναλογίζεται το γεγονός, το σύστημα είναι ελεύθερο να δημιουργήσει ένα νέο χάρτη. Τότε, η 

επικοινωνία νέων ιδεών για το μέλλον γίνεται σημαντική πληροφορία που εισάγεται πίσω στον 

παροντικό «χρόνο» του συστήματος. Περιλαμβάνουν φαντασιώσεις, επιθυμίες, γνώμες, ελπίδες, 

κτλ, όλα κομμάτι ενός συστήματος εν εξελίξει και τώρα αναπάντεχα μπαίνουν στο παιχνίδι ως 

κομμάτι των διαδράσεων που εξέφρασε η οικογένεια. Στην πραγματικότητα, οι επαναλαμβανόμενες 
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υποθετικές ερωτήσεις ενός αποτελέσματος (για παράδειγμα, «Πώς θα ήταν διαφορετικά τα 

πράγματα στις σχέσεις σας αν δεν είχες απολυθεί;») δίνουν στην οικογένεια μια αίσθηση της δικής 

τους δυνατότητας να φανταστούν νέες λύσεις. Εκείνη τη στιγμή, θα έλεγα πως η οικογένεια είναι 

στη διαδικασία της «ανατροφοδότησης προς τα εμπρός». Σκεφτείτε πώς θα μπορούσαν να 

εξελιχθούν τα πράγματα αν απευθυνόσασταν σε μια βασική παράμετρο περιγραφής του 

συστήματος: την ικανότητά του να εξελίσσεται. Είναι τόσο δυσκολότερο για το σύστημα να επανα-

σταθεροποιηθεί όταν αφυπνισθεί το εξελικτικό του δυναμικό. Το ερώτημα είναι πώς (μέσω ποιου 

θεραπευτικού μηχανισμού) μπορεί κάποιος να αφήσει όλες τις δεσμευτικές από το πλαίσιο εμπειρίες 

και να προχωρήσει μπροστά σε νέες οργανώσεις; 

 

Θετικές Σημασιοδοτήσεις 

 

Μια από τις πιο σημαντικές προτάσεις της συστημικής θεραπείας του Μιλάνου είναι η χρήση 

θετικών σημασιοδοτήσεων, μια τεχνική που περιγράφει θετικά την τρέχουσα οργάνωση του 

συστήματος (Selvini-Palozzoli et al. 1978). Η απόδοση κατηγοριών σε οποιαδήποτε μορφή της 

παραλείπεται, και αντ’ αυτής, προσφέρεται μια αντίληψη που ορίζει θετικά το δίλημμα της 

οικογένειας, το θεωρεί συνδεδεμένο με το πλαίσιο και υπονοεί ότι τα πλαίσια από μόνα τους είναι 

σχετικά και μεταβλητά. 

 Δίνω έμφαση στη σημασία της χρήσης θετικών σημασιοδοτήσεων για την κατασκευή 

μελλοντικών χαρτών, γιατί είναι απίθανο να ξεφύγεις από ένα αρνητικά προσδιορισμένο πλαίσιο. 

Έχει την τάση να σε συνοδεύει- «Θα την αντιπαθώ για πάντα», «Δε με υποστηρίζει ποτέ», κλπ.- 

ενώ ένα θετικά προσδιορισμένο πλαίσιο περιέχει την επιλογή του να φύγεις για ένα διαφορετικό 

πλαίσιο- «Αφού άρεσα σε εκείνους, υποθέτω ότι θα αρέσω και σε άλλους», κλπ. Οι θετικές 

σημασιοδοτήσεις δημιουργούν ένα μέρος όπου κάποιος μπορεί να σταθεί από μια μετά-θέση στο 

ίδιο το σύστημα. Συνήθως, αυτή είναι η θέση του θεραπευτή. Έξω από το σύστημα, ο παρατηρητής 

ή ο θεραπευτής είναι πιο ελεύθερος από συμμαχίες ή από πιέσεις μέσα από το σύστημα. Αλλά, μέσω 

της χρήσης θετικών σημασιοδοτήσεων, μπορεί επίσης και η οικογένεια να επιτύχει μια θεώρηση 

των εμπειριών της ως δεσμευτικές από το πλαίσιο- διότι το να στέκεσαι έξω από το ίδιο σου το 

πλαίσιο αλλάζει το νόημα του.  

 

Μαθαίνοντας να Μαθαίνεις 

 

Οι μελλοντικές ερωτήσεις διαφωτίζουν τις παροντικές συνθήκες του συστήματος ως συνδεδεμένες 

με το πλαίσιο. Όταν αναλογιστείς την δική σου κατάσταση στο μέλλον, αυτόματα τοποθετείς ένα 

άλλο πλαίσιο γύρω από το παρόν πλαίσιο. Με αυτόν τον τρόπο, μια μελλοντική ιδέα ή επικοινωνία 

γίνεται μια μετα-επικοινωνία για το παρόν πλαίσιο.  

 

Εναλλακτικές Λύσεις 

 

Τα περισσότερα μοντέλα στην οικογενειακή θεραπεία συσχετίζουν τα προβλήματα με παροντικά 

και παρελθοντικά γεγονότα και αισθάνονται μια αβεβαιότητα στο να αποδεχτούν πληροφορίες 

σχετικά με το μέλλον της οικογένειας ως «πραγματικά δεδομένα». Ωστόσο, στη συνέντευξη μιας 

οικογένειας θα μπορούσαμε να ρωτήσουμε: «Πότε ξεκίνησες να έχεις αυτήν την εξήγηση για το 

πρόβλημά σου;» και μετά να ρωτήσουμε: «Πότε θα έχεις μια διαφορετική εξήγηση;» Ή «Ναι, 

καταλαβαίνω ότι έτσι σκέφτεσαι σήμερα, αλλά ποιος θα το σκεφτεί διαφορετικά αύριο;» Εφόσον οι 

έννοιες του μέλλοντος και οι έννοιες της αλλαγής είναι ενωμένες, όλες οι μελλοντικές ερωτήσεις 
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υπονοούν ότι η αλλαγή είναι πιθανή- είναι απλώς θέμα του ποιος θα το επιχειρήσει πρώτος και ποια 

στιγμή. 

 Υπάρχουν φορές που ο θεραπευτής μπορεί να χρησιμοποιεί μελλοντικές ερωτήσεις για να 

προτείνει εναλλακτικές λύσεις, κατ’ ουσίαν, προβάροντας την αλλαγή: «Όταν θα φύγεις για σπουδές, 

πιστεύεις ότι η μαμά σου θα μπει στον πειρασμό να πιάσει δουλειά;» Μερικές φορές μια μελλοντική 

ερώτηση δε δελεάζει μια μελλοντική απάντηση, και η οικογένεια την απαντά από έναν «παλιό 

χάρτη»: «Δεν ξέρουμε σε ποιον από τους δύο θα λείψει περισσότερο ο John όταν πάει στο 

πανεπιστήμιο, αφού κανένας μας δεν έχει φύγει ποτέ πριν». Ίσως όλοι να χαρούν που θα 

ξεφορτωθούν τον Johnny, τον ταραξία. Ίσως να γίνει εμφανές ότι κανένας δε μπορεί να φύγει από 

την οικογένεια τώρα ενώ ο πατέρας ακόμα αναρρώνει από το καρδιακό του επεισόδιο. Ίσως η 

μητέρα ελπίζει κρυφά να πιάσει δουλειά όταν το μικρότερο παιδί της ενηλικιωθεί, κλπ. Μόλις 

ανακαλυφθεί στο σύστημα η υποβόσκουσα ιδέα ή παραδοχή, τότε ο θεραπευτής μπορεί να 

προβάλλει αυτήν την ιδέα στο μέλλον: «Αν κανένας δε φύγει από την οικογένεια τώρα, η ανάρρωση 

του πατέρα θα είναι ταχύτερη ή πιο αργή; Αν δεν φύγει ο Johnny, θα ανακαλύψει εκείνος και ο 

πατέρας μια νέα σχέση; Η ευκαιρία της μητέρας να εργαστεί θα αναβληθεί αν ο Johnny παραμείνει 

στο σπίτι;» 

 Τελικά, οι μελλοντικές ερωτήσεις επιχειρούν να μειώσουν ιδέες που έχει η οικογένεια ότι 

όλα τα πράγματα είναι ήδη καθορισμένα. Αποκλειστικά, οι ερωτήσεις που προσανατολίζονται στο 

παρελθόν υπονοούν ότι είσαι όπως είσαι επειδή το παρελθόν σου το έχει ορίσει. Περιλαμβάνοντας 

έννοιες για το μέλλον ως μέρος της συνέντευξής με την οικογένεια, θέτει επί τάπητος το ερώτημα 

του ποιος θα ήθελες να είσαι και εξυπηρετεί στο να αντισταθμίσει τους μύθους και τη λογική του 

παρελθόντος της οικογένειας.   

 

Το Μοντέλο Αλλαγής του Συστήματος 

 

Η μελλοντική χαρτογράφηση μπορεί να εμπεριέχει και το ίδιο το μοντέλο αλλαγής του συστήματος. 

Συχνά ζητάω από μια οικογένεια να μου πει μια ιστορία για μια περίοδο που η αλλαγή ήταν 

απαραίτητη και πώς αυτή επετεύχθη. Μαζί προσδιορίζουμε τη σχέση της οικογένειας με την αλλαγή 

διερευνώντας την εμπειρία τους από την εφαρμογή ενός τέτοιου μοντέλου αλλαγής. Σε αυτήν την 

έρευνα, μπορεί να ανακαλύψουμε μια βασική αρχή: «Πάντα στρεφόμασταν σε έναν ξένο για 

βοήθεια- την αδερφή μου, το αφεντικό του, εσένα», κλπ. ή «Φαίνεται ότι πάντα έπεφτα σε 

κατάθλιψη όταν μια αλλαγή χρειαζόταν, αλλά δε συνέβαινε». Αυτές οι απαντήσεις δείχνουν πώς 

δημιούργησαν λύσεις στα διλήμματα τους. Μαζί, κατασκευάζουμε μια βασική αρχή για το 

συγκεκριμένο μοντέλο αλλαγής τους και αναλογιζόμαστε την επάρκειά της για την αλλαγή που 

επιζητούν τώρα. Αν το μοντέλο δεν είναι επαρκές, τους ρωτάω αν θέλουν να το επανα-

διαμορφώσουν στο μέλλον. 

 

Βασικές Αρχές 

 

Έχω προσπαθήσει να αναπτύξω μια ερώτηση που να ενσωματώνει μια σημαντική βασική αρχή του 

συστήματος η οποία συνδέεται με το πρόβλημα και το προβάλλει στο μέλλον. Αυτή η βασική αρχή 

μεταμορφώνεται σε ερώτηση προς την οικογένεια σχετικά με τη συνέχιση του μοτίβου τους. Η 

ερώτηση ή η βασική αρχή σημασιοδοτούνται θετικά∙ αυτό ενδέχεται να συμπεριλάβει μια αλλαγή 

συμμετεχόντων ή μια αντιστροφή συνθηκών ή ενδέχεται να θέσει μια εντελώς νέα ιδέα. Αυτές οι 

ερωτήσεις δεν έχουν τόσο ως σκοπό να απαντηθούν όσο να γίνουν αντιληπτές από την οικογένεια 

ως μια πρόσκληση για την προοπτική τους για αλλαγή. Επειδή οι ερωτήσεις θέτουν τη συνέχιση, με 
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μια μορφή, της προβληματικής βασικής αρχής για μια απροσδιόριστη χρονική περίοδο, αποτελούν 

προμήνυμα  για το σύστημα και τη δύναμη που έχει να θέτει υπό αμφισβήτηση ή να αντικρούει τον 

τρόπο με τον οποίο το μοτίβο εκδηλώνεται τώρα στην οικογένεια. 

 Χρησιμοποιώ τον όρο «προβληματική βασική αρχή» για να περιγράψω μια κοινή στάση ή 

μια ευρύτερη ιδέα στο σύστημα. Θεωρώ ότι μια προβληματική βασική αρχή είναι μια περισσότερο 

ανοιχτή σε όλους ιδέα πλαισίου σε ένα σύστημα η οποία οργανώνει ή περιορίζει τις συμπεριφορές 

που συνδέονται με ένα πρόβλημα. Τη διαφοροποιώ από έναν «κανόνα», τον οποίο βλέπω ως μια 

επαναλαμβανόμενη αλληλουχία συμπεριφορών  που δεν συνδέεται απαραίτητα με ένα πρόβλημα. 

 Επίσης δε θέλω να συγχέονται οι παραδοχές με τους οικογενειακούς μύθους, τους οποίους 

αντιλαμβάνομαι ως ιστορίες που μοιράζονται οι οικογένειες για τις αλλαγές τους και τελετουργικά 

στο πέρασμα του χρόνου. Για μένα, ο όρος «βασική αρχή» περιγράφει αυτό που ο Bateson (1972: 

470) θεωρεί μια αντίδραση συνήθειας (habitual), τοποθετημένη στο επίπεδο μιας βαθιάς δομής και 

συνήθως, για προσαρμοστικούς λόγους, μη συνειδητή. 

 Το πιο σημαντικό χαρακτηριστικό οποιασδήποτε βασικής αρχής  είναι ότι δημιουργεί λογική 

για τις συμπεριφορές των μεμονωμένων στοιχείων του συστήματος. Παραδείγματος χάρη, σε μια 

οικογένεια μπορεί να υπάρχει μια σαφής ή έμμεση βασική αρχή για τον σεβασμό των ηλικιωμένων 

και ότι (οι ηλικιωμένοι) διατηρούν μια κεντρική θέση στο οικογενειακό σύστημα. Αν όλοι μέσα σ’ 

αυτήν την οικογένεια λιγότερο ή περισσότερο ακολουθούν αυτήν την πρακτική, θα μπορούσε να 

θεωρηθεί μια αποτελεσματική, μη προβληματική βασική αρχή. Οι συμπεριφορές που επιλέγουν τα 

διάφορα μέλη της οικογένειας υπάγονται στη λογική του «σεβασμού» σε αυτό το συγκεκριμένο 

σύστημα. Σε μια άλλη οικογένεια, η βασική πεποίθηση γύρω από τους ηλικιωμένους μπορεί να είναι 

ότι τους αγνοούμε και δεν τους συμπεριφερόμαστε ως πλήρως συμμετέχοντες στα κύρια γεγονότα 

της οικογένειας. Και πάλι, αν όλα τα μέλη της οικογένειας ακολουθούν αυτήν τη βασική αρχή, δεν 

υπάρχει καμία δυσκολία. Οποιαδήποτε απ’ τις δυο παραδοχές θα μπορούσε να γίνει προβληματική 

στην περίπτωση που κάποια μέλη της οικογένειας συμπεριφέρονται διαφορετικά και τα υπόλοιπα 

μέλη φέρνουν αντιρρήσεις σε μια τέτοια απόκλιση της συμπεριφοράς. 

 Για να δώσω ένα απλό παράδειγμα: Σε ένα γάμο, η βασική αρχή μπορεί να είναι «εσύ θα με 

σώζεις και εγώ θα σώζομαι από εσένα». Ίσως αυτή η παραδοχή να μην είναι εμφανής, αλλά μπορεί 

ωστόσο να είναι ενεργή. Αν με τον καιρό, νέες εμπειρίες δεν αλλάξουν αυτήν τη παραδοχή, εκείνη 

θα επιμείνει. Μόνο όταν η παραδοχή γίνει προβληματική- όπως όταν ο ένας σύντροφος γίνει πολύ 

δυνατός και δεν χρειάζεται πια να σωθεί, ή ο σωτήρας χρειασθεί σωτηρία, κλπ- θα έρθει η 

οικογένεια αντιμέτωπη με μπελάδες. 

 Οι συμπεριφορές κρέμονται από μια βασική αρχή όπως οι μετοχές από μια πρόταση: άλλαξε 

την πρόταση, και όλες οι συμπεριφορές καταρρέουν. Όταν η θεραπεία πετύχει να εισαγάγει μια νέα 

βασική αρχή, οι συμπεριφορές που συνδέονται με την παλιά πεποίθηση καταρρέουν, σαν ντόμινο, 

όπως ένα παλιό καθεστώς. Γι’ αυτό περιγραφές της αλλαγής όπως «αλματική» ή «ασυνεχής» 

φαίνεται να είναι ταιριαστές. 

 

Αναπτυξιακές Βασικές Αρχές 

 

Οι γενικές μας βασικές πεποιθήσεις τείνουν να αφορούν αναπτυξιακά ζητήματα διαμορφωμένα από 

τις εμπειρίες μας- πχ. οι θετές οικογένειες δυσκολεύονται στον αποχωρισμό∙ η συνταξιοδότηση 

φαίνεται να είναι δυσκολότερη για τους άντρες απ’ ότι για τις γυναίκες∙ οι γάμοι τείνουν να έχουν 

μια οικογένεια προέλευσης που κυριαρχεί πάνω στο νέο ζευγάρι∙ οι οικογένειες που διαχειρίζονται 

μια χρόνια ασθένεια τείνουν να «παγώνουν» το μελλοντικό χρόνο, κλπ. Όλες αυτές είναι σχετικές 

βασικές αρχές που οι θεραπευτές χρησιμοποιούν όταν λαμβάνουν υπόψη οποιοδήποτε σύστημα. 
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 Αλλά παρόλο που κάθε οικογένεια περνάει αναπτυξιακά στάδια, κάθε οικογένεια το κάνει 

με διαφορετικό τρόπο. Ένα πρόβλημα της αποχώρησης από το σπίτι σε μια οικογένεια μπορεί να 

πάρει τελείως διαφορετική μορφή σε μια άλλη, ακόμα και αν και οι δυο βρίσκονται στις ίδιες εθνικές 

ή πολιτισμικές παραμέτρους. Προκειμένου να ανακαλύψουμε τις υποθέσεις που ισχύουν για την 

οικογένεια, πρέπει το ίδιο το πρόβλημα να τεθεί υπό αμφισβήτηση. Ο θεραπευτής χρειάζεται να 

ενθαρρύνει την ερμηνεία που κάνει η ίδια η οικογένεια για το δικό της δίλημμα. 

 

Παρέμβαση Κατασκευασμένη πάνω σε μια Μελλοντική Βασική Αρχή 

 

Είχαμε την τύχη να επισκεφθούμε το Crossroads, ένα κοινοτικό κέντρο ψυχικής υγείας στη δυτική 

Μασαχουσέτη, όπου οι συνάδελφοί μου και εγώ περάσαμε ένα απόγευμα μιλώντας στον Alexander 

Blount, τον τότε διευθυντή. Αργότερα, μας κάλεσαν να συμμετάσχουμε στη συζήτηση ενός 

περιστατικού που αποδείχθηκε ενδιαφέρον. Το περιστατικό που μας παρουσίασαν ήταν μια 

οικογένεια στην οποία υπήρχε μια κόρη σε προχωρημένο στάδιο ανορεξίας, η οποία είχε επιπλέον 

κάνει αρκετές απόπειρες αυτοκτονίας. Η θεραπεύτρια την έβλεπε μόνη της, αλλά πίστευε ότι θα 

ήταν σημαντικό να παρευρεθούν και οι γονείς σε κάποιες από τις συναντήσεις τους. Δεν ήταν 

διατεθειμένοι να το κάνουν και είχαν συμφωνήσει να έρθουν εκείνο το απόγευμα μόνο για μια φορά. 

 Το κορίτσι ήταν πετσί και κόκκαλο και ψιθύριζε την απάντηση σε όποιες ερωτήσεις τις 

απευθύνονταν. Η οικογένεια (η μητέρα και ο πατέρας) είχε φέρει μαζί και τη γειτόνισσα τους, και 

κάθονταν μαζί σε μια δυσάρεστη αποδοκιμαστική σιωπή. Μερικοί από εμάς απόρησαν με την 

παρουσία της γειτόνισσας, και η θεραπεύτρια ρώτησε γιατί την είχαν φέρει οι γονείς. Αποδείχθηκε 

ότι ήταν μέλος της ίδιας εκκλησίας στην οποία πήγαιναν οι γονείς και, υπό αυτήν την έννοια, 

«καταλάβαινε» την άποψή τους πολύ καλά. Ήταν φανερό ότι αυτοί οι γονείς δεν ενέκριναν την 

ψυχοθεραπεία και δεν σκόπευαν να συνεργαστούν για την διεξαγωγή της. Όσο μπορούσαν να 

καταλάβουν, η κόρη τους δεν βελτιωνόταν- δεν έτρωγε, ούτε φαινόταν καλύτερα. 

 Παραλείποντας πολλά απαραίτητα βήματα σε αυτή την ευαίσθητη συνέντευξη, θυμάμαι 

κάποια στιγμή τη μητέρα να λέει, με τρεμάμενη διαμαρτυρία, «Ο Θεός μας δίνει παιδιά και μόνο 

μια οδηγία. Λέει. ‘Ταΐστε τα παιδιά σας!’» Ο πατέρας κούνησε το κεφάλι του συμφωνώντας. Πίσω 

από τον καθρέφτη, συνειδητοποιήσαμε ότι η θεραπεία ήταν εντελώς αντίθετη με το σχέδιο του 

Θεού- δεν κατάφερνε να κάνει το κορίτσι να φάει! Καταλάβαμε ότι αν η οικογένεια συνέχιζε να 

έχει τη βασική αρχή ότι η θεραπεία εμπόδιζε το παιδί να φάει, τότε δε θα είχε ποτέ αποτέλεσμα. Το 

κορίτσι θα ήταν εγκλωβισμένο σε έναν ισχυρό δεσμό πίστης που δεν επιλύεται και οι γονείς θα είχαν 

μια εύλογη και αδιαμφισβήτητη στάση κατά της θεραπείας. Το θέμα ήταν πώς να συμπεριλάβουμε 

τους γονείς (και το σχέδιο του Θεού) στη θεραπεία. 

 Ένα σχέδιο για να αντιμετωπίσουμε το σχέδιο του Θεού επινοήθηκε. Η θεραπεύτρια ρώτησε 

την οικογένεια αν πίστευαν ότι ο Θεός είχε ένα σχέδιο για την κόρη τους. Είπαν ότι είχε, αλλά ότι 

εκείνη έδειχνε να μην το ξέρει ακόμα. Η θεραπεύτρια τότε ρώτησε αν το σχέδιο του Θεού μπορεί 

να περιελάμβανε και αυτήν τη θεραπεία, και οι γονείς είπαν ότι ήταν πιθανό. Ο πατέρας είπε ότι ο 

Θεός του είχε μιλήσει στο αριστερό του αυτί, και του έλεγε επίσης να ταΐσει την κόρη του- και αυτό 

θα έπρεπε να συμβαίνει! Η θεραπεύτρια σχολίασε ότι εφόσον ο Θεός μπορεί πράγματι να έχει ένα 

σχέδιο για το κορίτσι, αλλά εφόσον εκείνη (η θεραπεύτρια) δεν μπορεί να το ξέρει- μη ούσα μέλος 

της εκκλησίας- θα σκέφτονταν οι γονείς να παραβρεθούν σε μελλοντικές συνεδρίες θεραπείας ώστε 

ενδεχομένως να δώσουν οδηγίες στη θεραπεύτρια σχετικά με το εάν η θεραπεία ήταν σύμφωνη με 

το σχέδιο του Θεού; Φυσικά, δέχθηκαν. Η συνεδρία τελείωσε με τον πατέρα να ρωτάει γιατί η 

πρεδνιζόνη είχε τρελάνει την κόρη του όταν την πήρε. Πριν η θεραπεύτρια προλάβει να απαντήσει, 
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της είπε από μόνος του ότι και εκείνος είχε τρελαθεί όταν την πήρε πριν κάποια χρόνια για το άσθμα 

του. 

 Αυτό είναι ένα παράδειγμα μιας αρνητικής βασικής αρχής της οικογένειας για το 

θεραπευτικό πλαίσιο. Δημιουργώντας θετικές σημασιοδοτήσεις στο «χάρτη» τους- το σχέδιο του 

Θεού- η θεραπεύτρια γίνεται ταπεινή δούλη του αξιακού συστήματος της οικογένειας εαν, στο 

μέλλον, η οικογένεια την βοηθήσει στην απόδοση αυτού του σχεδίου. Εκείνη, με τη σειρά της, 

κερδίζει τη συμμετοχή της οικογένειας στη μακρά διαπραγμάτευση για το να έρθουν στη θεραπεία. 

 

Περαιτέρω Ζητήματα και Παραδείγματα 

 

Πέραν των συγκεκριμένων αντιλήψεων τους για τις έννοιες του χρόνου, οι οικογένειες με χρόνιες 

ασθένειες θέτουν ασυνήθιστα διλήμματα τα οποία είναι αξιοσημείωτα αποκριτικά στη μελλοντική 

χαρτογράφηση. Ωστόσο, πρέπει να αξιολογήσουμε αρκετές απαιτητικές ερωτήσεις: Πώς είναι 

δυνατό να υποστηρίξουμε την αλλαγή σε ένα σύστημα που είναι ήδη τόσο τεταμένο; Είναι η αλλαγή 

στη δομή των συμμαχιών που προκαλούνται από την ασθένεια μια λύση σε ένα πρόβλημα σχέσης 

που προηγείται χρονικά της ασθένειας; 

 Καθώς το σύστημα προσαρμόζεται στην ασθένεια, νέες σχέσεις αναδύονται που, στο 

μέλλον, μπορεί να αντέξουν, να δοκιμασθούν ή να διαλυθούν. Τελικά, τα οικογενειακά συστήματα 

που βιώνουν μια χρόνια ασθένεια δυσκολεύονται να διαχωρίσουν τις απαιτήσεις που η ασθένεια 

προκαλεί στις σχέσεις τους από το αναμενόμενο, συνεχιζόμενο μοτίβο της. Έχω παρατηρήσει ότι 

αν μπορώ να αναγνωρίσω τη λογική βάση που περιγράφει τη σχέση της οικογένειας που προϋπήρχε 

της ασθένειας και τη λογική βάση που περιγράφει την τρέχουσα προσαρμογή στην ασθένεια, τότε 

μπορώ μαζί με την οικογένεια να προβλέψω αν το μέλλον χρειάζεται να διατηρήσει το τρέχων 

μοτίβο σχέσης, να επιστρέψει στο παλιό ή να διαμορφώσει ένα εντελώς καινούριο. 

 Ένα άλλο σχετικό παράδειγμα εδώ, παρουσιάζεται από ένα περιστατικό στο Ackerman 

Institute for Family Therapy (Scheinberg, 1983). Μια ανύπανδρη μητέρα με τρία παιδιά στην 

εφηβεία ζήτησαν θεραπεία για «οικογενειακούς καβγάδες». Το πρόβλημα στην οικογένεια ήταν η 

αντίρρηση της μεγαλύτερης κόρης, της Jane. Αρνιόταν να της συμπεριφέρονται ως το άτομο που θα 

φροντίζει την οικογένεια. Είχε φροντίσει τον αδερφό της, Ben,  με αφοσίωση κατά τη διάρκεια της 

μακράς νοσηλείας του για καρκίνο που κατέληξε στον ακρωτηριασμό του αριστερού του ποδιού. 

Οι γονείς είχαν χωρίσει πέντε χρόνια πριν τον καρκίνο του Ben, και τα τρία παιδιά είχαν μείνει με 

τη μαμά. Ο πατέρας ζούσε μόνος του και ήταν αλκοολικός. Τα παιδιά είχαν διαφορετικές σχέσεις 

με τον πατέρα τους: ο Ben παρέμενε θυμωμένος μαζί του. Η Jane ήταν θερμά συνδεδεμένη μαζί 

του, και το μεσαίο παιδί, η Mary, ήταν πιο θερμή από τον Ben, αλλά όχι τόσο κοντά του όσο η Jane. 

Η Mary επίσης έπασχε από διαβήτη. Είδαμε την οικογένεια για δυο συνεδρίες, στις οποίες βγάλαμε 

τη Jane από το ρόλο της παρόχου φροντίδας, και ξεκινήσαμε την επαναπροσέγγιση ανάμεσα στον 

Ben και στον πατέρα του. 

 Μόλις έγιναν αυτές οι προσαρμογές «ανάρρωσης», η οικογένεια σταμάτησε την 

ψυχοθεραπεία και σε μια επαναληπτική συνεδρία τα πήγαιναν καλά. Αργότερα, κάλεσαν ξανά για 

να πουν ότι η μικρότερη κόρη, η Mary, είχε λευχαιμία, και εκείνη και η μητέρα της ήθελαν να 

κάνουν ψυχοθεραπεία γιατί καβγάδιζαν. Κανένα από τα άλλα δυο παιδιά δεν ήθελε να έρθει στη 

θεραπεία: ο Ben έλειπε για σπουδές και η Jane δεν ήθελε να ξαναγίνει το άτομο που θα φροντίζει 

τους άλλους. Η μητέρα είχε αντιρρήσεις για την χημειοθεραπεία και ήθελε η Mary να επιλέξει 

ολιστικές πρακτικές. 

 Η Mary αρνήθηκε να έχει τον ίδιο θεραπευτή, που (όπως το έβλεπε εκείνη) είχε δώσει πιο 

πολλή σημασία στο Ben και στην Jane, αφήνοντας εκείνη απ’ έξω26. Αυτό ήταν μια άμεση 
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αναπαραγωγή των συναισθημάτων που είχε σχετικά με τη θέση της μέσα στην οικογένειά της. Η 

βασική αρχή της ήταν ότι είχε βγει τρίτη στον αγώνα με τα αδέρφια της για τη μητέρα τους. Τώρα 

ήταν διαφορετικά, ωστόσο. Η σχέση της Mary με τη μητέρα της, παρόλο που επί του παρόντος ήταν 

θυελλώδης, έγινε πιο στενή με την εμφάνιση του καρκίνου. Όταν τις ρωτήσαμε αν αυτή η νέα, αν 

και θυελλώδης, σχέση θα συνεχιζόταν μετά την ανάρρωση- με άλλα λόγια, αν έτσι ήθελαν να είναι- 

η Mary είπε ότι το ήλπιζε, αλλά η μητέρα της υπέκφευγε. 

 Ακολουθώντας τους θετικούς λόγους για την υπεκφυγή, ανακαλύψαμε ότι η μητέρα είχε 

μεγαλώσει με μια ανάπηρη αδερφή που αποσπούσε όλη την προσοχή τη μητέρα της. Ο πατέρας της 

ήταν τζογαδόρος και μη διαθέσιμος για τα παιδιά, όπως ακριβώς και ο άντρας που εκείνη 

παντρεύτηκε ήταν αλκοολικός. Η λογική βάση που ήταν κοινή σε αυτές τις δυο γυναίκες ήταν 

ενδιαφέρουσα- και οι δυο είχαν χάσει τη μητέρα τους από ένα/μια ευνοούμενο/η και άρρωστο/η 

αδερφό/ή. Η μητέρα αυτή ένιωθε ότι η αδερφή της είχε χρησιμοποιήσει την ασθένειά της για να 

χειραγωγήσει τη μητέρα της και επομένως ήταν υπερβολικά ευαίσθητη στις απαιτήσεις που είχε η 

Mary από εκείνη. Η Mary ένιωθε ότι είχε χάσει τη μητέρα της από τα άλλα αδέρφια της, κυρίως την 

Jane, και μόνο τώρα που ήταν τόσο άρρωστη ένιωθε ότι η μητέρα της ήταν εν τέλει κοντά της. 

 Η μητέρα της Mary πίστευε ότι έκανε με τη Mary αυτό που η μητέρα της έπρεπε να είχε 

κάνει με την άρρωστη αδερφή της- να ανταποκρίνεται στις απαιτήσεις της, αλλά όχι κατ’ 

αποκλειστικότητα, επομένως να διατηρεί κάποια ανεξαρτησία και για τις δυο τους. Ωστόσο, ήταν 

δύσκολο για τη Mary να αντιληφθεί ότι η σχέση τους θα παρέμενε τόσο στενή χωρίς την ασθένεια. 

 Δουλεύοντας με τη βασική πεποίθηση που περιέγραφε τη σχέση τους πριν την ασθένεια, 

αξιολογήσαμε τις θετικές πλευρές της απόστασης- με την ανεξαρτησία να είναι η κύρια. Στην 

παρούσα εριστική αλλά στενή σχέση τους, διερευνήσαμε πώς αυτή η εγγύτητα, σε συνδυασμό με 

την ικανότητά τους για απόσταση και ανεξαρτησία, θα ανταποκρινόταν στις ανάγκες και των δυο 

στο μέλλον.  Αν η κάθε μια μπορούσε να δώσει αυτό που χρειαζόταν στην άλλη και ανυπομονούσε 

να πάρει αυτό που χρειαζόταν από την άλλη, τότε και οι δυο θα μπορούσαν να είναι ικανοποιημένες- 

όχι ταυτόχρονα, αλλά εν τέλει θα ήταν ικανοποιημένες. Αν, δίνοντας χρόνο και προσοχή στην κόρη 

της, αυτή η μητέρα ένιωθε ότι προστάτευε τη δική της ανεξαρτησία, θα το έκανε∙ αν η κόρη λάμβανε 

τη φροντίδα που ήθελε από τη μητέρα της, τότε και οι δυο θα μπορούσαν να διατηρήσουν κάποια 

ανεξαρτησία. Ο συνδυασμός αυτός τις βοήθησε να ξεκινήσουν να διαχωρίζουν την ασθένεια από 

την σχέση τους. Στην αρχή, αυτό χρειάστηκε προσεκτική επίβλεψη. Παρακολουθούσαμε για 

αντιδράσεις από τα άλλα αδέρφια καθώς και τον ανταγωνισμό της μητέρας με τη δική της αδερφή 

(Penn, 1983). 

 Στην επόμενη περίπτωση, θα δείτε ένα ζευγάρι του οποίου το παρουσιαζόμενο πρόβλημα 

ήταν η απειλητική ασθένεια της γυναίκας, που είχε αλλάξει την ισορροπία του γάμου. Σύντομα μετά 

τη δεύτερη άμβλωση, η γυναίκα εμφάνισε μια σπάνια μορφή καρκίνου και όλος ο τρόπος ζωής τους 

άλλαξε δραματικά. Το ζευγάρι ήταν γύρω στα 35 και ήταν και οι δυο στελέχη σε διαφημιστικές 

εταιρείας αλλά τώρα δεν εργάζονταν. Εκείνη είχε μια επιτυχημένη καριέρα, αλλά εκείνος δεν είχε 

επιτύχει μέχρι στιγμής σε κανένα εγχείρημά του και τον υποστήριζε με ένα εισόδημα η οικογένειά 

του. Ήταν και οι δυο ξαναπαντρεμένοι και είχαν γνωριστεί λίγο μετά το τέλος των προηγούμενων 

γάμων τους. 

 Ο καθένας είχε μια μακρά και ενδιαφέρουσα ιστορία, αλλά σε αυτό το απόσπασμα θα 

παρατηρήσουμε μόνο το παρόν δίλημμά τους και τη δυναμική βασική αρχή της σχέσης τους. 

Παρατηρήσαμε ότι το κάθε μέλος αυτού του ζευγαριού ένιωθε παγιδευμένο στη σχέση επειδή η 

σχέση είχε αποτύχει να επιφέρει τις αλλαγές που επιθυμούσαν. Εκείνη ήθελε ένα δυνατό άντρα που 

να τη φροντίζει και παιδιά. Εκείνος ήθελε μια γυναίκα που να ήταν ισάξια σύντροφος. Αυτό που 

συνέβη αντίθετα ήταν ότι η γυναίκα ένιωθε και εξαρτημένη και κυρίαρχη, κι ο άντρας ένιωθε 
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εξαρτημένος και υπό τον έλεγχό της∙ ακόμα και το γεγονός της ασθένειάς της κατάφερνε να ελέγχει 

τη συμπεριφορά του. Η δυναμική του ζευγαριού θύμιζε τον ανταγωνισμό ανάμεσα σε αδέρφια∙ 

ανταγωνίζονταν για να κερδίζουν, αλλά στην πραγματικότητα ένιωθαν πιο ίσοι χάνοντας. 

 Το ακόλουθο απόσπασμα είναι από μια ειδική συνεδρία που ζήτησαν επειδή ήταν 

αναστατωμένοι από έναν καβγά. Για πρώτη φορά μετά από μήνες, εκείνη ένιωθε καλύτερα 

σωματικά και εξέφρασε τη χαρά της και την ανάγκη να γιορτάσουν. Εκείνος βρήκε την ευκαιρία να 

μιλήσει για τις πικρίες του, τις οποίες συνήθως κατάπινε. Εκείνη ένιωθε ότι τη σκότωνε μέσα σε 

αυτή τη σχέση, και εκείνος ένιωθε ότι πέθαινε. Κατά τη διάρκεια αυτής της συνεδρίας, θα δείτε το 

θεραπευτή να εισαγάγει τη βασική αρχή του ζευγαριού- πρέπει να ανταγωνίζονται για να κερδίσουν 

χάνοντας- και, με μια θετική σημασιοδότηση, να προβάλλει τη βασική αυτή πεποίθηση στο μέλλον. 

 

Bob: Δεν έχω καμία αίσθηση του μέλλοντος 

 

Ann: Νομίζω ότι αυτό είναι το βασικό μας πρόβλημα. Εγώ χρειάζομαι να έχω μια ισχυρή αίσθηση 

του μέλλοντος, να γίνω καλά και να συνεχίσω τη ζωή μου. Είχα πάντα στο παρελθόν αυτή την 

αίσθηση και είμαι πάντα θυμωμένη για το ότι εσύ δεν την έχεις. 

 

Θεραπευτής: Μπορούμε να αλλάξουμε λίγο την περιγραφή σε αυτό το ξέσπασμα σου Bob, λέγοντας 

ότι ένιωσες ελευθερία στο να εκφράσεις λίγο από την πικρία που νιώθεις; 

 

Bob: Ναι. Νιώθω ότι η Ann έχει αποκτήσει πολύ δύναμη ενώ εγώ έχω καταπιέσει πολλά μέσα μου 

– τα οποία δεν έχω εκφράσει. 

 

Θεραπευτής: Νομίζεις ότι τώρα ήταν αρκετά δυνατή στο να το ακούσει; 

 

Bob: Δεν ξέρω. Δεν επέλεξα αυτή τη στιγμή με τη λογική 

 

Θεραπευτής: Ann, όταν αρχίζεις να νιώθεις καλά και δυνατή, είναι τότε που νιώθεις ότι ο Bob τραβά 

το χαλί κάτω από τα πόδια σου και θυμώνει μαζί σου; 

 

Ann: Ναι. Και γι’αυτό τον κατηγορώ και αυτή τη φορά. 

 

Θεραπευτής: Ας δούμε όμως αυτό που συμβαίνει λίγο διαφορετικά. Είναι τότε που νιώθει ότι είσαι 

αρκετά δυνατή οπότε μπορεί να παραπονεθεί; Τί έγινε αυτή τη φορά; 

 

Ann: Λοιπόν, γύρισα σπίτι και μόλις είχα δει αυτή την ταινία, μια υπέροχη παλιά ταινία, γύρισα 

σπίτι και τραγουδούσα και χόρευα. 

 

Θεραπευτής: Οπότε ήσουν σε πολύ καλή διάθεση 

 

Ann: Ναι. Και έβαλα κάποιους δίσκους του Tony Bennett να παίζουν ενώ ο Bob γινόταν ολοένα και 

πιο σκυθρωπός. Είχα πάει σε μαγαζιά με μεταχειρισμένα είδη, είχα αγοράσει κάποια ρούχα από εκεί 

και ένιωθα σαν να είχα βγει έξω από το δάσος για πρώτη φορά και τότε του είπα: «Γιατί είσαι τόσο 

σκυθρωπός;» και εκείνος με κλάματα μου απάντησε: «Γιατί εσύ μπορείς να εκφράζεις όλα όσα 

νιώθεις. Ενώ εγώ πρέπει να καταπιέζω αυτά που νιώθω γιατί είσαι άρρωστη.» Και αυτές ήταν 

ακριβώς οι λέξεις του: «Δεν είμαι ποτέ χαρούμενος όταν είσαι εδώ». Τότε σκέφτηκα ότι δεν θα τον 
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αφήσω να χαλάσει την υγεία μου για άλλη μια φορά, σκέφτηκα ότι αυτή τη φορά, γαμώτο, δεν θα 

τον αφήσω να το κάνει. Και τότε του είπα: «Εντάξει, δεν είσαι ποτέ χαρούμενος όταν είμαι εδώ;. 

Θα σου πω την αλήθεια, και εγώ δεν είμαι ποτέ χαρούμενη όταν είσαι εσύ εδώ. Αλλά θα γίνω καλά 

και μπορείς να μείνεις εδώ ή μπορείς να κάνεις ό,τι στο διάολο θέλεις». Και ξέρεις, νομίζω ότι αυτό 

τον ανακούφισε. Ένιωσα ότι κάτι πολύ σπουδαίο και πολύτιμο εκείνη τη στιγμή – κάτι σαν φυλαχτό 

από το μέλλον- έσπασε. Ένιωσα ότι όλο μου το μέλλον θρυμματίσθηκε. Έμαθα ότι ο άντρας μου 

δεν ήθελε να είναι μαζί μου. Τότε είπα: «Οι πικρίες σου θα με σκοτώσουν». 

 

 Θεραπευτής: Είσαι διατεθειμένη να αφήσεις τις πικρίες του να σε σκοτώσουν; (Σιωπή). Θυμάμαι 

ότι η ιδέα σου για το μέλλον περιελάμβανε ένα ρομαντικό μέλλον, μια ρομαντική σχέση στο μέλλον 

και η αντίδραση σου σε πολλά από όσα έγιναν συνδέεται με την καταστροφή της πιθανότητας να 

έχεις μια ρομαντική σχέση με τον Bob. Τη διάλυση της πιθανότητας να έχεις ένα ρομαντικό μέλλον 

μαζί του.  

 

Ann: Έτσι νομίζω 

 

Θεραπευτής: Θέλω να σε ρωτήσω αν μπορείς να φαντασθείς ένα μέλλον με τον Bob χωρίς 

ρομαντισμό; 

 

Ann: Του είπα εκείνο το βράδυ ότι ελπίζω να μπορούμε να είμαστε φίλοι. 

 

Bob: Είναι σαν η λέξη φίλοι να είναι μια βαθιά, σκοτεινή συνθηματική λέξη για άσπονδους φίλους. 

Μόνοι, μακριά ο ένας από τον άλλον. 

 

Θεραπευτής: Είναι μια συνθηματική λέξη για μοναξιά και απόσταση ή είναι μια συνθηματική λέξη 

για μια συμφωνία ενός κοινού μέλλοντος χωρίς ρομαντισμό; 

 

Ann: Ως γάμος εννοείς; 

 

Θεραπευτής: Χμμμμ ναι 

 

Ann: Όχι, είμαι πολύ ρομαντική. 

 

Bob: Δεν μπορώ ούτε να το διανοηθώ (Η Ann γελάει). Πραγματικά δεν μπορώ να διανοηθώ ένα 

τέτοιο μέλλον. Δεν μπορεί να υπάρξει μια τέτοια συμφωνία. 

 

Θεραπευτής: Οπότε εσύ θεωρείς ότι για να έχετε ένα μέλλον μαζί πρέπει να υπάρχει ρομαντισμός; 

 

Ann: Ναι 

 

Bob: Ναι γαμώτο. Νομίζω ότι είναι μια σημαντική διάσταση. Δεν μπορώ ούτε να διανοηθώ ένα 

είδος επαγγελματικής σχέσης. 

 

Θεραπευτής: Λοιπόν, θα μπορούσε να είναι μια ζεστή και φιλική σχέση χωρίς ερωτική ζωή. Ποιος 

από τους δυο σε αυτή την περίπτωση στο μέλλον θα έβλεπε τον εαυτό του να δείχνει περισσότερο 

ενδιαφέρον στο να έχει μια ρομαντική σχέση; 
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Bob: Νομίζω και οι δυο. 

 

Θεραπευτής: Ποιος θα έφτανε εκεί πρώτος; 

 

Bob: Δεν ξέρω. 

 

Ann: Νιώθω κατεστραμμένη και αναρωτιέμαι ποιος θα με θέλει. Ξέρεις, δεν είμαι «εμπορεύσιμη» 

πια. Είμαι φεμινίστρια αλλά μιλώ για εμπορευσιμότητα. 

 

Θεραπευτής: Οπότε πιστεύεις ότι ο Bob θα έχει περισσότερες ευκαιρίες στο να εκφράσει τον 

ρομαντισμό του, την σεξουαλικότητα του από ό,τι εσύ; 

 

Ann: Ναι, εγώ έχω αυτή την παλιο-ασθένεια που με έχει σακατέψει. 

 

Θεραπευτής: Νιώθεις ότι ο Bob είναι πιο πιθανό να βρει κάποιον από ό,τι εσύ; Ότι θα βρει κάποιον 

πιο γρήγορα από ό,τι εσύ στο μέλλον; 

 

Ann: Ναι. Έχει και τη δυνατότητα να κάνει παιδιά. 

 

Θεραπευτής: Οπότε η Ann μοιάζει να έχει λιγότερες ευκαιρίες, όπως η ίδια περιγράφει, λόγω της 

κατάστασης της.  

 

Θεραπευτής: Και εσύ όμως Bob θα έχεις δυσκολία γιατί ίσως να μην μπορέσεις να ολοκληρώσεις 

τα ερωτικά σου κατορθώματα. Οπότε ποιος από τους δυο θα είναι περισσότερο εφοδιασμένος σε 

αυτό το μέλλον; (γέλια) 

 

Ann: Οπότε καλύτερα να κάνουμε αυτή τη σχέση να δουλέψει. 

 

Θεραπευτής: Ο καθένας από σας έτσι όπως το περιγράφεται, έχει τα δικά του εμπόδια και 

χαρακτηριστικά, οπότε ποιος από τους δυο πρόκειται να περνά καλύτερα; 

 

Ann: Δεν μπορώ να το απαντήσω αυτό γιατί τώρα, για πρώτη φορά, αρχίζω να νιώθω ότι ίσως και 

να μην πεθάνω. 

 

Θεραπευτής: Καθόλου άσχημο αυτό, έτσι δεν είναι; Αλλά νιώθεις ότι εκείνος ίσως μπορεί να τα 

καταφέρει καλύτερα από εσένα. Τώρα, ποιος νομίζεις εσύ Bob ότι πρόκειται να περάσει χειρότερα; 

 

Bob: Δεν ξέρω 

 

Θεραπευτής: Λοιπόν, αν πρόκειται να έχετε έναν αγώνα δύναμης στο μέλλον, θα ήταν για το ποιος 

περνάει καλύτερα ή θα ήταν για το ποιος περνάει χειρότερα; 

 

Bob: Πολύ ενδιαφέρον αυτό. Χριστέ μου! 
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Ann: Θα ήταν για το ποιος από τους δυο περνάει χειρότερα-καλύτερα, αλλά μπορεί να διατυπωθεί 

με όρους όπως, ποιος περνάει χειρότερα, γιατί έτσι είναι περισσότερο προσδιορίσιμο. Είναι πιο 

αποδεκτό να πει κάποιος «Νιώθω σκατά» παρά να πει «Είσαι πιο πετυχημένος από μένα». 

 

Θεραπευτής: Εσύ τί νομίζεις Bob; 

 

Bob: (δηλώνει τη βασική αρχή) Και οι δυο έχουμε αυτή την επιφυλακτικότητα που λέει: Θα 

μπορούσα να τα πήγαινα καλύτερα αν δεν είχες αρρωστήσει ή Θα μπορούσα να τα πήγαινα 

καλύτερα αν δεν με είχες αρρωστήσει. Και τα δυο είναι αληθινά. 

 

Θεραπευτής: Τί θα χρειαζόταν να αλλάξει ώστε να γίνει ένας αγώνας για το ποιος θα τα πάει 

καλύτερα στο μέλλον; 

 

Ann: Εννοείς ένας αγώνας στα φανερά; 

 

Θεραπευτής: Χμμμ ναι (Μεγάλη παύση) 

 

Ann: Θα ήθελες να το απαντήσεις εσύ αυτό; Ξέρω ποια θα ήταν η επικρατούσα άποψη. Ότι θα 

πρέπει να γίνω καλά. 

 

Θεραπευτής: Θα πρέπει να γίνεις καλά 

 

Ann: Ναι 

 

Bob: Νομίζω ότι θα χρειαζόταν κάποια, κάποια ξεκάθαρη έκφραση συναισθήματος από μένα 

Θεραπευτής: Κάτι τέτοιο έγινε εδώ σήμερα. Έτσι δεν είναι; 

 

 

 Το συναίσθημα του ζευγαριού αλλάζει με την αναγνώριση του ίδιου τους του «παιχνιδιού». 

Έπειτα προσδιόρισαν συμπεριφορές που θα καταδείκνυαν θετική αλλαγή, που αποδείχθηκαν να 

είναι οι ίδιες συμπεριφορές που τους έφεραν σε αυτήν την «ειδική» συνεδρία. Επίσης βλέπετε πώς 

αγωνίζονται να φύγουν από την ασθένεια και να κατευθυνθούν προς μια υγιή σχέση. Με αυτόν τον 

τρόπο, οι μελλοντικές ερωτήσεις ενσωματώνουν μια σημαντική βασική αρχή στο σύστημα και 

λειτουργούν ως παρεμβάσεις. 

 Ασφαλώς, οι μελλοντικές ερωτήσεις μπορούν να χρησιμοποιηθούν στο τέλος μιας συνεδρίας 

ακολουθώντας τη Σωκρατική μέθοδο αλλά τις βρίσκω επίσης χρήσιμες κατά τη διάρκεια της 

συνεδρίας επειδή έχουν τη δυνατότητα να αναταράξουν- μπορούν να χαλαρώσουν ιδέες και 

συμπεριφορές. Η ανατροφοδότηση υπό αυτή τη μορφή, της ανατροφοδότησης προς τα εμπρός, 

επιτρέπει στο θεραπευτή να αξιολογήσει μέσα στη συνεδρία την ικανότητα της οικογένειας να 

αλλάξει τον προηγούμενο χάρτη της και να παράγει νέες πληροφορίες. 

 Μέχρι εκείνη τη στιγμή είχα διδάξει πολλά από τα πράγματα που με είχαν φέρει σε αυτή τη 

θέση στη δουλειά μου. Δίδασκα, έκανα εποπτεία και παρατηρούσα ότι όλοι οι άνθρωποι που ήταν 

υπό την εποπτεία μου ένιωθαν πολύ επιτυχημένοι. Αποφάσισα να δοκιμάσω και να κάνω μια 

θεραπεία όπου θα ήταν ξεκάθαρο γιατί έκανα ερωτήσεις και τι αντίκτυπο είχε στην οικογένεια. 
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Η Σούπα 

 

Τη μέρα της τομογραφίας σου φτιάχνω μια σούπα 

σαν αλλαγή από το κρέας. Φασόλια μουλιάζουν και ζεματίζονται 

για μία ώρα ενόσω ανοίγω το σελοφάν 

με το οποίο είναι τυλιγμένο το σέλινο, τεμαχίζοντας 

τα κοτσάνια σε μικρά κομμάτια, στο μέγεθος 

των πετρών που ακολουθούν μια χιονοστιβάδα. 

Καρότα κομμένα σε διαφανείς πορτοκαλί μεμ- 

βράνες, άλλα κομμένα σε αιχμηρούς βράχους 

διχοτομημένους σάμπως από την πίεση των 

μετατοπιζόμενων πλακών. Κρεμμύδια καθαρίζονται με το μαχαίρι, 

ξεζουμίζονται και εκσφενδονίζονται στο καυτό λάδι. Τι 

έμεινε; δύο πατάτες. 

Γλυκά βότανα˙ Βγάζω τα ωοειδή φύλλα 

του βασιλικού και της μαντζουράνας. Κοκκινο- 

φάσολα νεφρίτες ξεγλιστρούν από τις φλούδες τους, και απλώνονται 

πλάι στα μεγάλα φασόλια. Μαζί, 

αναδίδουν ένα είδος αφρού που περιορίζει 

το βράσιμο: αντιθέτως ανυψώνεται και 

φουσκώνει, τρέμοντας σαν στήθος, μα δε χύνεται 

έξω. Δόξα τω Θεώ για τον αφρό! Ξεπλένω το μαχαίρι μου, 

παρακολουθώντας τη λαμπερή του κόψη να περιστρέφεται κάτω 

απ’ το νερό˙ τώρα υπάρχει μόνο η αναμονή. 
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Κεφάλαιο Έβδομο 
 

Ένας Κύκλος Φωνών 
 

Προκαταρκτικά Σχόλια 

 

Μια φορά,  και κάποιες φορές δύο φορές το χρόνο, ο Tom Andersen επισκεπτόταν τη Νέα Υόρκη 

για να κάνει συμβουλευτική με τη Marilyn Frankfurt και εμένα στο Πρόγραμμα Γραφής του 

Ινστιτούτου Ackerman. Ο Tom πήρε συνέντευξη από τον Tony και τον Allen, ενώ εγώ 

παρευρισκόμουν στη συνέντευξη. Είχα ήδη πει σε όλες τις οικογένειες στο Πρόγραμμα Γραφής μας 

ότι θα μας επισκεπτόταν ο Tom Andersen, και αν θα τους πείραζε  να συμμετάσχει την επόμενη 

εβδομάδα στη συμβουλευτική. Είπα στους πελάτες μας ότι εγώ και ο Tom μοιραζόμασταν ένα κοινό 

εργασιακό παρελθόν, ότι ο Tom ήταν από τη Νορβηγία και ότι ήταν ένας άνθρωπος με πολύ ήρεμη 

φωνή. Ο Tom και εγώ ήμασταν υπερβολικά ευαίσθητοι ο ένας στον τρόπο ερωτήσεων του άλλου 

και με ευκολία υποστηρίζαμε ο ένας τον άλλον ως βασικό ομιλητή. Η δουλειά μου ήταν να 

διαβεβαιώσω τους δυο άνδρες ότι ενέκρινα αυτόν τον άνθρωπο και τον είχα προσκαλέσει επειδή 

πίστευα ότι θα μπορούσε να μας βοηθήσει στις επικείμενες αποφάσεις μας. Η κοινή μας δουλειά  

εκείνη τη μέρα επικεντρώθηκε γύρω από ερωτήσεις του τύπου «Ποια είναι τα πράγματα που θα 

πρέπει να γνωρίζει ένας θεραπευτής;» 

 Η δουλειά που σας παρουσιάζω εδώ βασίζεται στην απάντησή μου στην πρόσκληση των 

Sheila McNamee και Kenneth Gergen να γράψω ένα κεφάλαιο για το βιβλίο τους, “Relational 

Responsibility” (McNamee και Gergen, 1999). Είναι η ιστορία της συζήτησης με δυο πελάτες που 

ήταν στο Πρόγραμμα Γραφής μου στο Ινστιτούτο Ackerman. Και, όπως αναφέρθηκε, η 

συμβουλευτική διεξήχθη από τον Tom Andersen27i. Οι άνδρες αυτοί ήταν ένα ομοφυλόφιλο ζευγάρι 

που είχαν και οι δυο AIDS. 

 Η συζήτηση μπρος-πίσω στο κύκλο των φωνών προκαλεί ηθικό ενδιαφέρον και από την 

πλευρά των θεραπευτών και των πελατών καθώς αποφασίζουν τι να εκτιμήσουν ως σημαντικό στις 

λέξεις του άλλου και τι να παραμερίσουν. Σε αυτή τη συζήτηση, μια αισθητική λύση αναπτύσσεται: 

ο κύκλος των φωνών φέρνει στο νου των πελατών την αντίληψη της συνέχισης της ζωής μετά το 

θάνατο. 

 

Ένας Κύκλος Φωνών 

 

Αυτό το άρθρο περιγράφει και σχολιάζει πώς ο κύκλος των φωνών στη θεραπευτική συνεδρία 

αντιπροσωπεύει αυτό που η Sheila McNamee ονομάζει τη «σχεσιακή δέσμευση όλων των 

συμμετεχόντων». Αυτό μοιάζει κατάλληλο καθώς ο Tony και ο Allen ήρθαν σε εμάς για να τους 

βοηθήσουμε να χωρίσουν. Πριν εννιά χρόνια, την ίδια μέρα, είχαν μάθει και οι δυο ότι είχαν AIDS 

και αποφάσισαν να παντρευτούν επειδή ήταν ερωτευμένοι και ήθελαν να φροντίσουν ο ένας τον 

άλλον. Την περίοδο της συμβουλευτικής ένιωθαν ότι δεν ήθελαν πλέον την παλιά τους σχέση και 

ίσως θα έπρεπε να χωρίσουν. Ο Tony λαχταρούσε να είναι ανεξάρτητος πριν πεθάνει και αμφέβαλε 

για την ικανότητά τους να αλλάξουν τη σχέση. Ο Allen ένιωθε άβολα με το χωρισμό και ήθελε να 

προσπαθήσουν να αλλάξουν τη σχέση. 

 Η αείμνηστη Marilyn Frankfurt, η συνάδελφός μου, και εγώ ξαφνιαστήκαμε από την 

επιθυμία τους να χωρίσουν και ανησυχούσαμε για το ποιος θα τους αποχαιρετούσε όταν ερχόταν 
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εκείνη η ώρα. Ωστόσο, δεν ήταν δική μας δουλειά να τους πείσουμε να αλλάξουν γνώμη. Ασφαλώς, 

είχαμε τη δυνατότητα να κάνουμε ερωτήσεις αλλά μέχρι εκεί. 

 Κατά τη διάρκεια της συνέντευξης, ο Tom αμέσως φάνηκε να μοιράζεται μαζί μου ένα 

δυνατό δέσιμο και με τους δυο άνδρες. Ήξερα ότι, ό,τι συναισθήματα και να μοιραζόμασταν μαζί 

τους εκείνη την ημέρα, δε μπορούσαμε με κανένα τρόπο να επηρεάσουμε την τρέχουσα και τη 

μελλοντική επέλαση της ασθένειας τους.  

 Τους ρώτησα πως θα τους φαινόταν να έκανε ο Tom τη συνέντευξη. Αυτό θα μου έδινε το 

πλεονέκτημα της θέσης του ακροατή στο δωμάτιο- και να παρατηρήσω τη διαφορά που θα είχε και 

θα τους προσέφερε η νέα εμπειρία της συζήτησης με έναν άνδρα αντί για μια γυναίκα. Και οι δύο 

συμφώνησαν ότι δεν είχαν πρόβλημα. Ένιωθα ότι με υποστήριζαν και οι τρεις άνδρες στη συνεδρία 

και έτσι αφέθηκα και άκουγα. 

 Οι αρχικές συζητήσεις ήταν χαρούμενες. Υπήρχε γέλιο, μια αίσθηση χαλάρωσης από την 

πλευρά όλων μας, καθώς και ένα αίσθημα προσδοκίας ανάμεσα μας. Ο Allen ρώτησε αν η δουλειά 

στις οικογένειες που έκανε ο Tom περιελάμβανε και άλλα μέλη της οικογένειας. Δεν είμαι σίγουρη 

γιατί αποφασίσαμε και οι δυο να απαντήσουμε, αλλά απαντήσαμε, λέγοντας ότι όποιον διάλεγε η 

οικογένεια να προσκαλέσει ήταν πάντα ευπρόσδεκτος. 

 Ο Tom ξεκίνησε με τη συνηθισμένη πρώτη του ερώτηση: «Πώς θα θέλατε να 

χρησιμοποιηθεί αυτή η συνάντηση;» Σχεδόν από την αρχή της συνέντευξης έβλεπα τον Tom να 

γέρνει προς το μέρος των δυο ανδρών και να διατηρεί τη στάση αυτή για όλη την συνέντευξη, είτε 

στηρίζοντας το πηγούνι του στο χέρι του, είτε διπλώνοντας τα χέρια του για να γείρει προς αυτούς 

με μεγάλη συγκέντρωση. Με συγκίνησε αυτό το μήνυμα από το σώμα του∙ ήταν λες και ο πόνος 

τους γραφόταν πάνω του και εκείνος τον αποδεχόταν υπομονετικά και με ενδιαφέρον. 

 Ακολουθώντας την επιθυμία τους, τους ρώτησα αν τους φαινόταν λογικό να κάνουν πρόβα 

το χωρισμό τους ώστε να μην εκπλαγούν από απρόσμενα συναισθήματα. Ίσως θα μπορούσαν να 

γράψουν ένα δοκιμαστικό γράμμα αποχαιρετισμού ώστε όλοι να καταλάβουμε τι είχε απομείνει 

στον καθένα να πει και τι μπορεί να περιελάμβανε αυτός ο χωρισμός. Σε αυτήν την πρώτη συνεδρία 

νιώσαμε ότι κρέμονταν στην άκρη της γλώσσας τους: συμπεριφέρονταν με θυμό και απόσταση. 

Κανένας από τους δυο δε μιλούσε πραγματικά από καρδιάς. Ελπίζαμε ότι η γραπτή γλώσσα, τα 

γράμματα, θα μετακινούσαν τον κάθε άνδρα από το εξωτερικό, όπου έλεγαν πράγματα για να τους 

βοηθήσουν να φύγουν, προς το εσωτερικό όπου θα μπορούσαν να εστιάσουν περισσότερο στο τι 

άξιζε να διατηρηθεί και ίσως να έκαναν μερικές ανακαλύψεις. Αυτά είναι τα γράμματα που έγραψαν 

και διάβασαν δυνατά στη συνεδρία: 

 

Το Γράμμα του Τony 

 

Αγαπητέ Allen, 

 

Αυτή είναι μια περίπλοκη ανάθεση- να εκφράσω όλο το εύρος των 

συναισθημάτων μου για σένα σ’ ένα γράμμα, να σε κρατήσω στη ζωή μου και 

να γίνω πιο δυνατός. Θυμάμαι πως κολλήσαμε ο ένας στον άλλον σα χαμένα 

παιδιά. Έβρισκα και ακόμα βρίσκω καταφύγιο στην αθωότητα και την 

ευαισθησία σου. Εκφράζεις ένα μήνυμα στο οποίο αποκρίνομαι θέλοντας να σε 

φροντίσω. Προσπάθησα, και κρυμμένος πίσω απ’ αυτήν την ευθύνη, αμέλησα 

τον εαυτό μου. Νομίζω ότι αναγνωρίσαμε ο ένας στον άλλον ότι είχαμε 

δυσκολίες που έμοιαζαν ανυπέρβλητες. Εγώ είχα αποτύχει σε άλλη μια δουλειά 

και είχα μεγάλη ανάγκη από έναν σύντροφο και εραστή. Ήμουν έτοιμος να 
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μάθω μια διαφορετική αντίληψη του κόσμου και εσύ μου έδωσες αυτήν την 

ευκαιρία. Είσαι μεγαλύτερος, πολυμαθής, τρομερά γοητευτικός και σέξι, και, 

όπως έχω πει σε πολλούς φίλους, μου έμαθες να πετάω με τρόπους που 

μπορούσα μόνο να φανταστώ. Εγώ, απ’ την άλλη, λειτούργησα ως η βάση σου. 

Σε αποδέχτηκα στα καλά και στα άσχημα χωρίς να περιμένω ότι οι ζωές μας 

μαζί δε θα πλησίαζαν τα κοινά μας όνειρα. Νομίζω ότι και οι δυο 

χρησιμοποιήσαμε ο ένας τον άλλον με υγιείς τρόπους που παράγουν ανάπτυξη, 

αλλά ήμασταν νέοι, και όπως λες τώρα, όχι σε θέση ισχύος. Ο καθένας μας 

χρειαζόταν τον άλλον με τρόπους που δεν καταλαβαίνω πλήρως. 

 Εκείνη τη μέρα το 1985 όταν πήραμε και οι δυο τα αποτελέσματα της 

εξέτασης για HIV και αποφασίσαμε να παντρευτούμε, θυμάμαι ότι 

αγκαλιαστήκαμε στη στάση του λεωφορείου και κλαίγαμε. Θέσαμε μια γενναία 

πορεία που θα μας κρατούσε υγιείς και χαρούμενους, ευάλωτους και 

φοβισμένους, αλλά αισιόδοξους ότι σύντομα θα υπήρχε θεραπεία. Ήταν σα να 

κατασκευάζαμε μια φαντασίωση εκείνη τη στιγμή για να αποτρέψουμε τον 

επικείμενο θάνατό μας. Ένας απ’ τους μεγαλύτερους φόβους μας ήταν, και 

ακόμα είναι, το να νιώθουμε μόνοι και να πεθάνουμε μόνοι. 

 Αλλά γιατί τώρα αρρωσταίνουμε και οι δυο τόσο πολύ; Είναι πολύ 

εξουθενωτικό και πάρα πολύ εύκολο για μένα να κρυφτώ πίσω απ’ τα 

προβλήματά σου και να μη διαχειριστώ τα δικά μου, χρειάζομαι ηρεμία. Έχω 

ανάγκη να διαχειριστώ αυτά τα επώδυνα προβλήματα ως δικά μου, και μόνος 

μου. 

 Αφού αντιμετωπίσουμε και οι δυο τα προσωπικά μας προβλήματα, ίσως 

θα μπορέσουμε να είμαστε πιο χαρούμενοι, να δείχνουμε εμπιστοσύνη και να 

ελπίσουμε ότι ο Θεός, όποιος κι αν είναι, ό,τι κι αν είναι, θα μας επιτρέψει να 

ζήσουμε ανεμπόδιστοι απ’ την ασθένεια, έστω για λίγο. Έχουμε περάσει οχτώ 

πολύ φορτισμένα χρόνια μαζί και σ’ αγαπάω, σ’ αγαπάω, σ’ αγαπάω- το 

ταμπεραμέντο σου με τρελαίνει αλλά σ’ αγαπάω». 

 

Το Γράμμα του Allen  

 

Αγαπητέ Tony, 

 

Είναι εντελώς εξοργιστικό ότι ο πατέρας μου με χάιδευε και με κακοποιούσε 

ως παιδί από τριών ως έξι χρόνων. Κρυμμένος πίσω απ’ το άλλοθι ότι δούλευε 

ως αργά για να τα βγάλουμε πέρα οικονομικά ώστε να μπορεί να έρχεται στο 

δωμάτιό μου, να με σκεπάζει, να με φιλάει για καληνύχτα και να κάνει αυτά 

που ήθελε να μου κάνει. Με τρομοκρατούσε και μεγάλωσα φοβούμενος αυτές 

τις συναντήσεις αργά το βράδυ. Όποτε προσπαθούσα να πω την αλήθεια γι’ 

αυτό ή οποιαδήποτε άλλο ζήτημα που άλλαζε την εικόνα που είχε για τον εαυτό 

του ως ευυπόληπτος πολίτης, τρυφερός πατέρας, θερμός σύζυγος και θρήσκος 

άνθρωπος που πήγαινε συχνά στην εκκλησία, με κλείδωνε στο δωμάτιό μου, 

με χτυπούσε μέχρι το σώμα μου να γίνει μπλαβί απ’ τις μελανιές και έπλενε το 

μικρό μου στόμα με καφέ σαπούνι «για να με μάθει να μην ξαναπώ ψέματα». 

Όλη αυτή η τιμωρία επειδή έλεγα την αλήθεια. Ήταν ένας γαμημένος, 

δυστυχισμένος υποκριτής. 
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 Δεν έχω ιδέα ποιο ήταν το πρόβλημα της μητέρας μου, εξάλλου τα χέρια 

και ο λαιμός της ήταν επίσης άσχημα μελανιασμένα, και γιατί στο διάολο δεν 

έλεγξε ποτέ γιατί ο πατέρας μου αργούσε τόσο να μου πει καληνύχτα; Πού 

ήταν; Γιατί οι βαθμοί μου δεν ήταν ποτέ αρκετά υψηλοί, γιατί οι χρόνοι μου 

στα αθλήματα δεν ήταν ποτέ αρκετά γρήγοροι; Ήμουν πρωταθλητής στην 

περιφέρεια και εκείνη με κατσάδιασε επειδή δεν κέρδισα το πρωτάθλημα της 

πολιτείας. Ένιωθα τόσο ανεπαρκής και ήμουν πάντα τόσο κουρασμένος- 

υπερβολικά κουρασμένος, ιδίως αφού άρχισε να πίνει πολύ και έπρεπε να 

βοηθάω να την κουβαλήσουμε στον επάνω όροφο και να τη βάλουμε για ύπνο. 

 Αλλά αυτό που ακόμα με πληγώνει είναι ότι κανένας απ’ τους δυο, ή 

κανένας άλλος στην οικογένεια, δεν είχε το δικαίωμα να με γελοιοποιεί και ν’ 

αναφέρεται σε μένα ως «ένας ξανθός που δεν του κόβει». 

 Ελπίζω ο πατέρας μου να επινόησε την προσωπική του κόλαση∙ παρόλο 

που πέθανε στα δικά μου χέρια, όχι σε άλλου, ήμουν εγώ που βοήθησα στη 

μετάβασή του και παρόλα αυτά δεν είπε, σ’ αγαπάω- τον μισώ γι’ αυτό που μου 

έκανε. 

 Tony, ήξερες ότι ένας καλός μας φίλος πέθανε από AIDS την 

προηγούμενη εβδομάδα- και ότι ξεσπούσα σε κλάματα την Πέμπτη, την 

Παρασκευή και το Σάββατο- ωστόσο, πήγες παρ’ όλα αυτά σε ένα ραντεβού 

για σεξ με αγνώστους το Σάββατο- δε μου τηλεφώνησες παρά μόνο την 

Κυριακή το μεσημέρι για να μ’ ενημερώσεις ότι ήσουν καλά. Μου έκανες 

αντίποινα για παλιά παραπτώματα; Ξέρω ότι νιώθεις μοναξιά στο σεξουαλικό 

κομμάτι αλλά «Υπάρχουν περιστάσεις που θα εναγκαλίζεται κάποιος, και 

άλλοτε που θα απομακρύνεται από τας περιπτύξεις». (Παλαιά Διαθήκη 

Εκκλησιαστής 3:5). Ένιωθα τόσο εγκαταλελειμμένος και πονούσα τόσο πολύ- 

ακόμα είμαι μουδιασμένος και νιώθω σα να είσαι εσύ ο εχθρός. 

 

Η συμβουλευτική 

 

Μόλις η συζήτησή μας είχε καθορισθεί με ασφάλεια, ο Allen και ο Tony επέστρεψαν στις σκέψεις 

τους από την προηγούμενη εβδομάδα. Είχαμε μιλήσει έμμεσα για τα σχέδιά τους σε περίπτωση που 

ένας από τους δυο πέθαινε, όπως το να κάνουν Ζωντανές Διαθήκες. Ο Allen είπε ότι είχα 

χρησιμοποιήσει τη λέξη «αθόρυβη» για να περιγράψω την τελευταία μας συζήτηση, και το 

παρομοίασε με το σιγαστήρα της τρομπέτας. Πίστευε ότι αυτή η σιωπή ήταν η αποφυγή τους για τη 

μεγάλη συζήτηση γύρω από το θέμα του «Θανάτου». Παρόλο που εκείνος, ο Allen, ένιωθε υγιής 

τότε, είχε ήδη κάνει τη Ζωντανή Διαθήκη του. Αλλά ο Tony, που είχε ασθενήσει αρκετά τους 

τελευταίους έξι μήνες από την έντονη χημειοθεραπεία για Σάρκωμα Kaposi, δεν την είχε κάνει. Ο 

Allen σχολίασε, «Αυτό το θέμα είναι σαν ένα αεροπορικό δυστύχημα, χρειάζεσαι έναν καλό φίλο 

δίπλα σου». Ελπίζω να εννοούσε εμάς καθώς και τον Tony. 

 Είναι σημαντικό να πούμε ότι οι δυο αυτοί άνδρες είχαν υποφέρει πάρα πολύ, τόσο 

σωματικά όσο και συναισθηματικά. Παρόλο που ο Allen ένιωθε εκείνη τη στιγμή καλύτερα, δυο 

εβδομάδες μετά από αυτήν τη συνεδρία, νοσηλεύτηκε για μόλυνση στο πόδι και ένα πρόβλημα στον 

πνεύμονα. Ο Tony πάλευε με μια πληθώρα Σαρκωμάτων Kaposi σε όλο του το σώμα εξωτερικά, 

και υποπτευόταν και εσωτερικά επίσης. 

 Θα προσπαθήσω να περιγράψω τον καθέναν τους: ο Tony είναι καλλιτέχνης σε καμπαρέ και 

έχει μεγάλα μάτια και ένα χαμόγελο π ου εκτείνεται από το ένα αυτί του ως το άλλο. Με τραβάει η 
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πληθώρα των εκφράσεων που περνούν από το πρόσωπό του σαν γρήγορες, αλλαγές του καιρού. Θα 

απαντήσει σε κάτι που εσύ ή εκείνος μόλις είπατε με μια αίσθηση αποδοχής. Μετά τα μάτια του 

ζαρώνουν και γελάει με μια στοργική ειρωνεία, και, τελικά, με κοιτάει κατάματα με μια λυπημένη 

και ικετευτική έκφραση. 

 Ο Allen, αρχιτέκτονας, είναι πολύ ψηλός και όμορφος. Τα μάτια του είναι εστιασμένα και 

λάμπουν από εξυπνάδα. Το κεφάλι του στέκεται ψηλά με γενναιότητα και το οδηγεί ένα εκφραστικό 

πηγούνι. Κάπου πίσω απ’ όλα αυτά, υπάρχει το συναίσθημα ότι ενδεχομένως θα πρέπει να κάνει το 

καλύτερο που μπορεί και αυτό δεν θα είναι δίκαιο για κανέναν. Εξαιτίας της υγείας τους, η σχέση 

αυτή είναι σαν ένα ορεινό νησί: δεν υπάρχει επίπεδη γη για να αποδώσουν οι αγροτικές 

καλλιέργειες, για να φυτρώσουν πράγματα για την επόμενη εποχή. Ακόμα και η επόμενη εποχή 

είναι αμφίβολη. Έτσι νιώσαμε και ο Tom και εγώ εκείνη την ημέρα. 

 Διάλογοι όπως αυτοί, που αφορούν τη ζωή και το θάνατο αυτών των δυο ανδρών, είναι τόσο 

κοντά στην καρδιά, που το προσωπικό μας παρελθόν διαρκώς κινητοποιείται. Έβλεπα ότι αυτό 

συνέβαινε στον Tom, όπως και σε μένα. Είναι σημαντικό να πω ότι αυτή δεν ήταν μια συνηθισμένη 

συμβουλευτική μεταξύ συναδέλφων όπου ένας συνάδελφος ασχολείται με το περιεχόμενο ενός 

περιστατικού είτε παρακολουθώντας τη δουλειά σου είτε παρευρισκόμενος στη συνεδρία. 

Ακολουθώντας αυτό το μοντέλο, ο θεραπευτής και ο σύμβουλος συσκέπτονται μετά τη συνεδρία 

και ο θεραπευτής λαμβάνει τις νέες ιδέες του συμβούλου, που σε μια μετέπειτα χρονική στιγμή, 

κοινοποιούνται στην οικογένεια. 

 Αλλά σε αυτό το είδος συμβουλευτικής, στα πλαίσια του κοινωνικού κονστρουξιονισμού, 

όλοι ακούμε ο ένας τον άλλον, αναστοχαζόμενοι το τι λέμε και προσέχοντας αυστηρά τα 

συναισθήματά μας που όλο και πιο πολύ γίνονται κομμάτι της συζήτησης. Δεν υπάρχουν ιδιωτικές 

συζητήσεις. Αυτή η ακρόαση στη συμβουλευτική δεν είναι απλώς ακρόαση λέξεων, αλλά ακρόαση 

ξεχωριστών λέξεων για την οικογένεια, κενών, εντάσεων, και, φυσικά, σιωπών. Καθώς ακούμε, ένα 

κομμάτι μας επανατοποθετεί τα συναισθήματά μας και τις ιδέες μας  προκειμένου να απορροφήσει 

τα δικά τους. Η κύρια ανησυχία μας είναι η παρηγοριά της οικογένειας και η ικανότητά μας να 

είμαστε εκεί μαζί τους. Ένας «Κύκλος Φωνών» είναι μια εύστοχη περιγραφή του πώς το νόημα 

δημιουργείται. 

 Ο Tom συχνά συνοδεύει την πρώτη του ερώτηση με την εξής, «Είναι αυτή η συνάντηση 

συνολικά συνηθισμένη για όλους σας, ή είναι λίγο ασυνήθιστη;» Κατ’ αυτόν τον τρόπο 

παρακολουθεί την ψυχική κατάσταση ολόκληρης της οικογένειας, το επίπεδο άγχους και πώς 

νιώθουν να μιλούν σε έναν άγνωστο. Αν, στην πραγματικότητα, οι άνδρες είναι αγχωμένοι ή 

δυσαρεστημένοι με το να είναι στη συνεδρία, ο Tom μένει εκεί, ακούγοντας τι προβληματίζει τον 

ένα ή και τους δυο. Τον έχω δει να αφιερώνει μια ολόκληρη συνεδρία μόνο στην ιδέα της 

συζήτησης: πότε, με ποιον, με ποιο τρόπο, σε ποιο τόνο, ποιος θα ξεκινήσει, κλπ. προσκαλώντας 

όλα τα συναισθήματα που τα μέλη της οικογένειας μπορεί να έχουν σχετικά με την πράξη της 

ομιλίας. Όταν η οικογένεια έχει αξιολογήσει το ρυθμό και το βάθος του διαλόγου που θα 

αναπτυχθεί, δε νιώθουν πλέον ότι δέχονται εισβολή και εκείνος δε νιώθει πλέον σαν ένας ξένος. Οι 

οικογένειες, εξάλλου, έχουν τους δικούς τους λόγους για τους οποίους κινούνται αργά σε 

παγωμένους δρόμους, και αυτό γίνεται σεβαστό. 

 Παρόλο που γενικά υπάρχει μια διάχυτη αίσθηση ότι η συνεδρία παραμένει ανοιχτή, εκείνη 

τη συγκεκριμένη ημέρα, αντιμετωπίσαμε όλοι ένα πολύ διαφορετικό ενδεχόμενο. Στον κοινό μας 

αισθητικό ιδιωματισμό, που εξαρτάται από τη γλώσσα που μας διαμορφώνει καθώς προχωράμε, 

ίσως το περισσότερο που θα μπορούσαμε να ελπίζουμε ήταν να κατασκευάσουμε μια αιώρα λέξεων 

στην οποία θα μπορούσαν, κατ’ ουσίαν, να ξαπλώσουν και να χαλαρώσουν.  
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 Ο χώρος κάτω από τη συζήτηση στον οποίο ήμασταν όλοι συνδεδεμένοι ήταν η αίσθηση της 

απώλειας, ακόμα και το πένθος. Ήξερα ότι ο Tom το ένιωθε όπως και εγώ. Κατά ένα παράξενο 

τρόπο, η εκτίμηση της απώλειας δημιούργησε μια σύνδεση μεταξύ μας, επομένως δεν ήταν ότι ο 

Tom με ρώτησε πώς τα πηγαίνουν οι δυο άνδρες μήνες μετά τη συνεδρία, ή ότι εκείνοι μας ρώτησαν 

πότε σκόπευε να επιστρέψει ο Tom. Η συνεδρία είχε έναν τόνο επικήδειου λόγου που σε 

στοιχειώνει. Οι δυο άνδρες μοιράστηκαν το παρελθόν και το μέλλον τους όχι μόνο με μένα, αλλά 

και με έναν άνδρα που δεν είχαν ξαναδεί ποτέ πριν. Ήξερα ότι αν οποιαδήποτε στιγμή είχαν κλάψει, 

θα είχαμε κλάψει και εμείς, αλλά φαίνονταν κατά κάποιο τρόπο χαρούμενοι.    

 Στο επόμενο κομμάτι της συζήτησης ήταν σα να ήμασταν σε ένα ζωντανό όνειρο μαζί∙ το 

συναίσθημα μεταξύ μας μέσα στο δωμάτιο ήταν ένα συναίσθημα συμπίεσης∙ οι σιωπές, ο χρόνος 

αναμονής, οι εκ των υστέρων σκέψεις, οι ανταλλαγές ματιών, και οι λέξεις θανάτου, όλα 

σφυρηλάτησαν μια συμπύκνωση νοήματος που έφτασε σε ένα σχεδόν αβάσταχτο σημείο.  

 Ήταν το τελευταίο μισάωρο της συνεδρίας και οι δυο άνδρες πήραν το χρόνο τους να 

περιγράψουν την παρούσα σωματική και συναισθηματική τους κατάσταση. Συμπερασματικά, ο 

Tony είπε ότι απλώς ήθελε να κοιμηθεί. Ο Tom τον ρώτησε «Θα ήταν ένας ύπνος με ή χωρίς 

όνειρα;» Ο Tony είπε ότι δεν ήξερε. Ο Tom συνέχισε «Ποιο θα ήταν καλύτερο για σένα;» Ο Tony 

δεν απάντησε άμεσα, αλλά είπε ότι είχε φτάσει στον πάτο και δεν ήξερε πότε θα ξανανέβαινε. «Είμαι 

τώρα ολάνθιστος με Σάρκωμα Kaposi», είπε. Ταυτόχρονα σκεφτόταν πολύ την επίδραση που θα 

είχε ο θάνατος του στους άλλους ανθρώπους. Όπως το βλέπει εκείνος, ήταν πάντα αυτός που έδινε 

στη ζωή του και είναι δύσκολο να αρχίσει να γίνει αυτός που παίρνει. 

 Ο Tom ρωτάει τον Allen, «Είναι δύσκολο για σένα να σκεφτείς να ζεις χωρίς εκείνον;» O 

Allen έγνεψε, «Ναι, θα ήταν». Υπενθυμίζει στον Tony πόσοι φίλοι ανησυχούν για εκείνον∙ πώς οι 

άνθρωποι στο Body Positive Group28ii του βασίζονται σε εκείνον, του τηλεφωνούν, κλπ. 

 Αυτή τη στιγμή η γλώσσα φέρει μια σχεδόν απτή σωματική αίσθηση για όλους μας∙ 

νιώθουμε στο σώμα μας κάθε λέξη, κάθε βλέμμα και σύνδεση. Ο Tom κάνει πολλούς μικρούς 

θορύβους κατά τη διάρκεια αυτού του κομματιού της συζήτησης∙ αρκετές φορές γεμίζω δάκρυα, 

αλλά δεν κοιταζόμαστε ποτέ. Είναι σα να βιώνουμε όλοι μια αίσθηση γενναιοδωρίας προς όλα όσα 

περιέχει η συζήτηση. Ο Tom ρωτάει, «Είναι δυνατό να διαρκέσει η σχέση σας για πάντα;» Οι άνδρες 

ταράζονται λίγο και ο Allen τελικά λέει ότι σκοπεύει να κρατήσει τις στάχτες όποιου απ’ τους δυο 

πεθάνει πρώτος για να αναμειχθούν με τις στάχτες του άλλου. Ο Tony γελάει με το να περιμένει, 

«να είναι σκόνη στο ράφι του τζακιού», αλλά ο Allen είναι ανένδοτος ότι οι οικογένειες τους πρέπει 

να έχουν ένα μόνο μέρος να πηγαίνουν όπου θα μπορούν να τους επισκέπτονται μαζί: ο Θείος Allen 

ο Θείος Tony. Ο Allen προσθέτει ότι ελπίζει να μπορέσουν να φυτέψουν μια αζαλέα στο σημείο 

αυτό. Ο Tom ρωτάει, «Αν η αζαλέα μπορούσε να τραγουδήσει ένα τραγούδι, ποιο θα τραγουδούσε;» 

Ο Allen διαλέγει τις Τέσσερις Εποχές του  Βιβάλντι, ακόμη και την Ωδή στη Χαρά! του Μπετόβεν!» 

Θυμήθηκα ότι οι Τέσσερις Εποχές είναι αγαπημένο του Tom, αλλά δεν έδειξε ποτέ την προτίμηση 

του σ’ αυτή τη συμβουλευτική. Ο Tony έχει μια άλλη σκέψη: ήθελε ένα πάρτυ εις μνήμην του, με 

τραγούδια της δεκαετίας του ‘70 και πολύ κρασί, φαγητό και σεξ για τους καλεσμένους που μπορούν 

ακόμα να το κάνουν. Θα έπρεπε να ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΟΥΝ! Δεν ήταν σίγουρος για την αζαλέα∙ αντ’ 

αυτής μπορεί να διάλεγε μια ανθεκτική βελανιδιά. 

 Ο Tony λέει ότι η τωρινή επιθυμία του είναι να έχει κάτι παραπάνω όχι απλώς να παραμείνει 

ζωντανός. Συγκινήθηκα από την επιθυμία του και το είπα∙ εξακολουθώ να την κρατάω μέσα μου. 

Εφόσον είχε φθάσει το τέλος της ώρας, γύρισαν στον Tom και τον ρώτησαν, «Ποιες είναι οι σκέψεις 

σου;» Ο Tom ξεκίνησε να λέει, «Εγώ.. δεν μπορώ να βρω λέξεις..σίγουρα θα υπήρχαν στενάχωρες 

λέξεις… και λέξεις ομορφιάς». Και οι δυο άνδρες έγνεψαν ευχαριστώντας τον που τους προσέφερε 

εκτίμηση και κατανόηση. Ο Tony κρατούσε το χέρι μου. Ο Allen υπέθεσε ότι τον φόρτωσαν με 
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πολλά. Ο Tom απάντησε, «Δε νιώθω φορτωμένος, νιώθω συγκινημένος». Το φορτωμένος είναι μια 

μικρή λέξη, το συγκινημένος είναι πολύ μεγαλύτερη.. Ξέρω ότι θα θυμάμαι για πάντα αυτή τη 

συνάντηση». Έβρεχε έξω, αλλά όταν βγήκαμε από το δωμάτιο έμοιαζε λαμπερό, όχι από τα φώτα 

των βίντεο, αλλά από τους τέσσερις μας που καταφέραμε να κινηθούμε μαζί. 

 

Καταγράφοντας τη Ζωή 

 

Στο μυαλό μου παρέμενε το σχόλιο του Tony σχετικά με το να σημαίνει κάτι η ζωή του, ότι θέλει 

να είναι κάτι παραπάνω από απλώς ζωντανός. Οι άνδρες συμφώνησαν ότι ο Tom ήταν ευπρόσδεκτος 

να πάρει ένα αντίγραφο της βιντεοκασέτας για να το χρησιμοποιήσει στη διδασκαλία, επομένως 

ρώτησα τον Tom πως του φαινόταν η ιδέα να ζητήσουμε από τους δυο άνδρες να γράψουν κάτι για 

τις ζωές τους που να συνοδεύει τις βιντεοκασέτες. Με αυτόν τον τρόπο κάθε φορά που κάποιος από 

εμάς θα παρουσίαζε τη βιντεοκασέτα, όπου κι αν ήμασταν στον κόσμο, τα λόγια τους θα ήταν 

παρόντα, και θα είχαν διάρκεια. Συμφώνησε και όταν τους το ζήτησα, συμφώνησαν και οι δυο να 

γράψουν ένα κείμενο. Συμπεριλαμβάνεται επίσης και το γράμμα του Tony στη μητέρα του. 

 

«Γράμμα Αγάπης στη Μητέρα μου» από τον Tony 

 

Αγαπητή Μητέρα, 

 

Είναι πράγματι πνευματικά διαφωτιστικό και σωματικά ενδυναμωτικό να 

περπατάς στην κόψη της ζωής και του θανάτου. Νιώθω τόσο διευρυμένος και 

γεμάτος αγάπη και δυνατός αυτή τη στιγμή αλλά, ταυτόχρονα, και τόσο 

ευάλωτος, και μερικές φορές αδύναμος και εύθραυστος. Φυσικά, πιστεύω ότι 

αυτό ισχύει για όλους μας καθ’ όλη τη διάρκεια της ζωής μας είτε είμαστε υγιείς 

είτε όχι, αλλά εγώ έχω, μόλις τώρα, έντονη συναίσθηση αυτών των 

συναισθημάτων. Ήθελα να βεβαιωθώ ότι ξέρεις πως αγάπησα τη ζωή μου. Τα 

καλά και τα αποκαλούμενα άσχημα. Το να νιώθω τόσο διευρυμένος και 

δυνατός αυτή τη στιγμή- και πρόθυμος να βιώσω οτιδήποτε μπορεί και θέλει 

να μου προσφέρει αυτή τη θνητή ζωή- μου δίνει μια ταπεινή, ήρεμη μοναξιά. 

Είναι αυτό που αντιλαμβάνομαι ως ένα θεϊκό συναίσθημα και ξέρω ότι μπορώ 

να διαχειριστώ οτιδήποτε με δύναμη και αξιοπρέπεια. Καμιά φορά 

αναρωτιέμαι είχα επίδραση πάνω σ’ αυτή τη ζωή; Ένα θετικό σκοπό να 

μοιραστώ και να δώσω στους ανθρώπους και στη Μητέρα Γη; Έδωσα 

περισσότερα ή τουλάχιστον τόσα όσα πήρα; Ένα από τα σημαντικά πρότυπα 

που χρησιμοποιώ είσαι εσύ. Είσαι η μητέρα μου, η φίλη μου, αυτή που μου 

επέβαλε την πειθαρχία και η δασκάλα μου σε πολλά θαυμάσια μαθήματα που 

δυνάμωσαν και εμπλούτισαν τη ζωή μου. Το να με διδάσκεις με έμαθε πώς να 

ασκώ την πνευματικότητα στη ζωή μου, πώς να προσφέρω στο Θεό την 

ταπεινότητά μου. 

 Σαν παιδί με έμαθες ότι όλοι είναι διαφορετικοί και να αναγνωρίζω αυτή 

τη διαφορετικότητα, να την εκτιμώ και να είμαι συμπονετικός προς τους 

άλλους. Αυτό ήταν ένα σπουδαίο μάθημα που με συνοδεύει κάθε μέρα της ζωής 

μου. Μου έδωσε τα εργαλεία να συμφιλιώσω τη ζωή μου∙ ζώντας την ύπαρξη 

μιας ηρεμίας ανάμεσα στη αναστάτωση του Alzheimer σου και του AIDS μου, 
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τους καρκίνους και το γεγονός ότι μεγαλώνουμε- όλη η αγάπη και η λύπη- τόσο 

υπερβαίνει αυτόν τον κόσμο όσο και λειτουργεί καλά μέσα σε αυτόν. 

 Μια από τις πρωινές μου βεβαιώσεις στην προσευχή είναι: «Είμαι ένα 

ζωντανό παράδειγμα χαρούμενης δημιουργικότητας». Η προσευχή αυτή 

αντικατοπτρίζει την απόλαυσή μου για τη ζωή, την αγάπη, τη σεξουαλικότητα 

και μια ενδυναμωμένη εικόνα του εαυτού ώστε να εμπνεύσω και άλλους. Έχω 

φυσικά τρομερούς καταστρεπτικούς φόβους για το βάρος όλων όσων κρατάω 

στον αέρα σα να κάνω ζογκλερικά με πολλά πράγματα- επομένως είναι 

σημαντικό για μένα να σου μιλήσω με ειλικρίνεια και σαφήνεια και να 

βεβαιωθώ ότι ξέρεις πόσο πολύ σε αγαπώ. Σε παρακαλώ να ξέρεις ότι ό,τι 

πόνος και χαρά να έρθουν, ότι και να χρειαστεί να υπομείνω- η αξιοπρέπεια και 

η ανθρωπιά που είσαι εσύ, είναι αυτό για το οποίο παλεύω- έκανες καλή 

δουλειά με μένα- μπορεί να μην το πιστεύεις- αλλά έκανες. Σε ευχαριστώ 

αγαπημένη μου». 

 

 Το γράμμα του Tony στη μητέρα του εκφράζει τη σύνδεση δυο ανθρώπων, που ενώθηκαν 

από τις ειρωνικές και παρόμοιες καταστάσεις της μεγάλης ηλικίας και του νεανικού θανάτου. Ένας 

άνδρας και μια γυναίκα, μια μητέρα και ένας γιος, μοιράζονται τη μοίρα των σωμάτων τους, το 

μαρασμό και την υπέρβαση που συνοδεύουν τον πόνο, αλλά είναι βαθιά παρηγοριά για αυτούς το 

ότι είναι μαζί. 

 Ακολουθούν τα γράμματα που έγραψαν ο Tony και ο Allen για να τα διαβάζουμε εμείς όταν 

παρουσιάζουμε το περιστατικό τους σε άλλους. Ήταν η πιο συγκινητική και συγκλονιστική ιστορία 

που έχω ποτέ μοιραστεί με άλλους∙ κατ’ αρχάς, με την αγαπημένη μου ομάδα.  

 

Το Γράμμα του Allen 

 

Αυτή η αφιέρωση αφορά σε δυο μορφές τέχνης, την τέχνη της επικοινωνίας και 

την τέχνη της αγάπης. Πιστεύω ότι στην πορεία της θεραπείας μας ο Tony και 

εγώ μάθαμε όχι μόνο πώς να επικοινωνούμε ο ένας με τον άλλον με μεγαλύτερη 

ευαισθησία αλλά και πώς να επικοινωνούμε στ’ αλήθεια ο ένας με τον άλλον, 

όχι με κάποια ανακριβή φαντασίωση ή παρερμηνεία γεννημένη από τις 

αντίστοιχες ανάγκες μας ή το ιστορικό μας φορτίο. Όπως ο σκηνοθέτης μπορεί 

να πει στον ηθοποιό, επιτέλους δουλεύουμε το τώρα. Η αγάπη που έχουμε ο 

ένας για τον άλλον εξελίχθηκε από μια αγάπη υπό όρους βεβαρυμμένη από 

εγωιστικές ανησυχίες και προσδοκίες σε μια αγάπη άνευ όρων, που πραγματικά 

επιτρέπει στον αγαπημένο σου να αναπτυχθεί ελεύθερα μέσα στο δικό του 

όνειρο για τον εαυτό του. Αυτό που θεωρώ τόσο αξιοσημείωτο είναι το γεγονός 

ότι ο Tony και εγώ το πετύχαμε αυτό κατά τη διάρκεια μια δεκαοχτάμηνης 

περιόδου στην οποία το ότι ήμασταν οροθετικοί εξελίχθηκε σε πλήρη 

εκδήλωση του AIDS και κατά τη διάρκεια της οποίας οι καταπιεσμένες 

αναμνήσεις μου από την παιδική σωματική και σεξουαλική κακοποίησή μου 

επέστρεψαν σε πλήρη συνειδητή ενθύμηση. Οποιαδήποτε πρόκληση θα 

μπορούσε να είχε υπερφορτώσει τη σχέση σε σημείο κατάρρευσης. Η δικιά 

μας, σαν ένα παλιό άνετο πλεχτό, ξέφτισε, σοβαρά μεν, και την ξαναπλέξαμε 

με καινούριο σχέδιο, το μόνο που χρειάστηκε να κάνουμε ήταν να μάθουμε να 

πλέκουμε. Τέλος, και θα ήθελα να πιστεύω ότι η κατάσταση μας υπερβαίνει 
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την πολιτική ή την πολεμική, θέλω να πω ότι η αγάπη παίρνει πολλές μορφές 

και μια οικογένεια μπορεί να είναι και κάτι άλλο πέρα από μια μητέρα, έναν 

πατέρα και αρκετά παιδιά. Αν ο Tony και εγώ δεν αποτελούμε μια λειτουργική 

οικογενειακή μονάδα, που παλεύει να τιμήσει ορισμένους από τους 

παραδοσιακούς συζυγικούς όρκους, χωρίς να τους έχει δώσει στην 

πραγματικότητα, τότε δεν ξέρω τι είναι μια παραδοσιακή οικογένεια του 20ού 

αιώνα. Παρά την ομοφυλοφιλία μας και λόγω αυτής (δεν έχω πρόθεση να 

αποκλείσω κανέναν) ελπίζω το παράδειγμά μας να εμπνεύσει όποιον δει τα 

βίντεό μας. Δεν έχουμε τελειώσει, παίρνετε μια μόνο ματιά από κάποιες 

σπερματικές στιγμές στο «γάμο» μας. Η αδράνεια τελείωσε και η διαδικασία 

θα συνεχιστεί κρατώντας μας νέους στην καρδιά, ενεργητικούς και ζωντανούς. 

Κρατήστε την αίσθηση του χιούμορ σας, τίποτα δεν μπορεί να γιατρέψει ή να 

αντικαταστήσει ένα καλό γέλιο. 

 

Το γράμμα του Tony απαγγέλει τους γαμήλιους όρκους του προς τον Allen 

 

Να τον αγαπάω με όλη μου την καρδιά. 

Να είμαι μαζί του για πάντα 

Να δεσμευθώ απέναντί του για την υπόλοιπη ζωή μου σε αυτόν τον πλανήτη. 

Να τον φροντίζω στις ασθένειες και στις στενοχώριες. 

Να τον στηρίζω για να επιτύχει τα όνειρα και τους στόχους του. 

Να του δώσω την ψυχή μου και την αφοσίωσή μου. 

Να μοιραστώ κάθε κομμάτι της ζωής μου μαζί του. 

Να ταξιδέψω μαζί του. Να μεγαλώσω μαζί του. 

Να γεράσουμε μαζί με την ίδια ένταση αγάπης και αφοσίωσης που 

μοιραζόμαστε τώρα. Να τον στηρίζω πάνω απ’ όλα όσο δύσκολο ή σκληρό 

μπορεί να είναι για μένα κάποιες φορές. 

Να γελάω μαζί του. 

Να τον πάρω μαζί μου στα ύψη. 

Να του δίνω και να μοιράζομαι τα χρήματά μου μαζί του όταν το χρειάζεται. 

Να πλένω τα πιάτα και να μαζεύω από πίσω του και να μην παραπονιέμαι ποτέ. 

Να κάνουμε σεξ όποτε θέλει. 

Να καβγαδίζω μαζί του αλλά ποτέ να μη αφήνουμε άλυτο το θέμα. 

Να είμαι αισθησιακός μαζί του. Μαζί του για πάντα. 

Να τον σέβομαι. 

Να του λέω όλους μου τους φόβους και να ακούω τους δικούς του. 

Να είμαι φίλος, ένα φιλαράκι. 

Να τον μαθαίνω.. να του λέω ότι δεν είναι μόνος του ότι είμαστε μαζί σ’ αυτό, 

στα εμπόδια, στα καλά και στα άσχημα, στην ασθένεια και την υγεία, μέχρι να 

μας χωρίσει ο θάνατος. 

Να τον παντρευτώ. 

 

Ο Tony πέθανε το 1997 και ο Allen ακολούθησε μετά από έξι μήνες. 

 

 Είμαι πάντα πολύ χαρούμενη όταν το γραπτό του ίδιου του πελάτη περιγράφει πώς πήγε η 

θεραπεία για εκείνον. Στην αρχή της θεραπείας, ο Tony έψαχνε για το «Θεό» ή κάποιον να τον 
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φροντίσει κατά τη διάρκεια αυτής της τρομερής περιόδου που βίωνε, και δοκίμασε τα πάντα. Πήγε 

σε εκκλησίες, έγραψε γράμματα μίσους προς το Θεό, αλλά τίποτε δεν τον έκανε να νιώσει ότι η ζωή 

αυτή είχε αξία. Το Body Positive είχε διαβάσει μερικά από τα γράμματα που είχε γράψει στο 

editorial του περιοδικού τους σχετικά με το να έχεις AIDS και να είσαι καλός μάγειρας, να έχεις 

AIDS και να πηγαίνεις στο τσίρκο, να έχεις AIDS και να μοιράζεσαι ένα καινούριο κρεβάτι με το 

σύντροφό σου. Ένιωθαν ότι τα γράμματα αυτά μιλούσαν στην κοινότητα σε μεγάλο βαθμό, την 

κοινότητά τους που είχε AIDS, και τον ρώτησαν αν θα έγραφε για αυτούς. Η πρόσκληση αυτή τον 

ευχαρίστησε και έτσι κάθε εβδομάδα ή κάθε δυο εβδομάδες έγραφε ένα γράμμα για τις εμπειρίες 

του, ένα γράμμα ενσωμάτωσης και λεπτομέρειας. Ακόμα και καθώς ασθενούσε περισσότερο, 

κατάφερνε να γράφει στην κοινότητά του επειδή εκείνη του απαντούσαν και τον έκαναν να νιώθει 

σημαντικός στη ζωή του. Επιτέλους! Έχω επιλέξει ένα από τα τελευταία γράμματα που έγραψε στη 

μητέρα του για να σας δείξω την ψυχική κατάσταση που είχε προς την οικογένειά του και ιδίως τη 

μητέρα του. Πήγε σπίτι του στο Οχάιο προκειμένου να της το διαβάσει αυτοπροσώπως.  
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απόγευμα μαΐου 

 

 

κάποιοι κουρεύουμε 

το γρασίδι 

κάποιοι ψάχνουμε 

το πορτοφόλι μας 

κάποιοι σκουπίζουμε 

τα πιάτα 

κάποιοι 

βγάζουμε βόλτα 

το σκύλο 

κάποιοι 

κάνουμε σπινθηρογράφημα 

κάποιοι χασμουριόμαστε 

και κοιτάμε τα ρολόγια μας 

κάποιοι 

κάνουμε ακτινοβολίες 

για δεύτερη φορά 

 

 

στις πόλεις 

μαγιάτικα άνθη πέφτουν 

στα τσιμεντένια πεζοδρόμια 

με τη διερώτηση 

ποιο το επόμενο βήμα 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

μια μέρα που θυμάμαι 

ζεστή τότε όπως τώρα 

μια μέρα σαν θερμοκρασία 

σώματος 

 
ένας έρημος άνεμος 

λίκνισε τα φύλλα 

τα μπουμπούκια ακόμα σφικτά 

και λευκοπράσινα 

 

 
άκουσα την πόρτα ενός 

αυτοκινήτου 

 

να χτυπάει 

πηγαίνουν κάπου 

χωρίς εμένα 
τιμωρία 

 

πηγαίνω 

κάπου επίσης 

όπως κάθομαι στο παράθυρό μου 
και ποτέ δεν επιστρέφω. 
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Επίλογος 

 

Μια Διπλή Περιγραφή 

 

Όταν πρωτοξεκίνησα να γράφω το βιβλίο “Joined Imaginations”, ξεκίνησα γράφοντας για τη 

διαφορά ανάμεσα στην ψυχανάλυση και τον κοινωνικό κονστρουξιονισμό. Άντλησα πληροφορίες 

από τις καταπληκτικές σκέψεις του Gregory Bateson για τη διπλή περιγραφή και πως η πληροφορία 

είναι μια διαφορά και η διαφορά είναι μια σχέση. Από εκεί κινήθηκα προς τις ερωτήσεις 

κυκλικότητας και πως αυτή επηρέαζε την κατασκευή συμμαχιών. 

 Μια από τις απολαύσεις της συγγραφής αυτού του βιβλίου ήταν η ανακάλυψη ότι τα θέματα 

που ξεκίνησαν στα πρώτα γραπτά μου είχαν μείνει μαζί μου και, στην πραγματικότητα, είχαν 

συνεχίσει να αναπτύσσονται. Στην πορεία εμπνεύστηκα από το έργο της Ομάδας του Μιλάνου, τις 

ιδέες τους περί θετικών συνδηλώσεων και κυκλικών ερωτήσεων που προκαλούσαν συζητήσεις για 

το μέλλον. Φάνηκε να βοηθάει τις οικογένειες να φανταστούν ένα μοτίβο των σχέσεων τους όπως 

θα μπορούσε να είναι∙ φάνηκε να εισαγάγει νέες πιθανότητες. 

 Αυτό κράτησε μέχρι τις αρχές της δεκαετίας του ‘90 που άρχισα να μελετάω Ken Gergen, 

Sheila McNamee, Harlene Anderson, Harry Goolishian και John Shotter. Αυτοί οι πανεπιστημιακοί 

αποτελούν ένα δυναμικό κουιντέτο. Οι ερωτήσεις τους δημιούργησαν νέες ιδέες για το πώς οι 

άνθρωποι μιλούν και σχετίζονται μεταξύ τους. Ανακάλυψα ότι ο ενθουσιασμός της στάσης του 

κοινωνικού κονστρουξιονισμού είναι ότι όταν εστιάζεις στη γλώσσα, αντί για τα χαρακτηριστικά 

των ανθρώπων ή των οικογενειών, δημιουργείς νέους τρόπους ομιλίας και επομένως νέες 

πραγματικότητες συνύπαρξης. 

 Η επόμενη σημαντική αλλαγή για μένα ήταν το έργο του Tom Andersen και οι ιδέες του για 

την Αναστοχαστική Ομάδα την οποία ονόμασε, «μια μελέτη των αναστοχαστικών διαδικασιών». 

Το έργο αυτό άλλαξε πολλές από τις παλιές περιγραφές της ψυχοθεραπείας. Οι οικογένειες έβλεπαν 

ποιοι είναι πίσω από τον καθρέφτη μονής κατεύθυνσης και μπορούσαν να μιλήσουν ξεκάθαρα με 

τους θεραπευτές όταν ήταν μαζί μέσα στο δωμάτιο. Η διαδικασία αυτή προκάλεσε μια τεράστια 

εκτίμηση από την πλευρά της οικογένειας για το τι αποτελούσε τη θεραπευτική συζήτηση.   

 Η ιστορία του Tony και του Allen στο Έβδομο Κεφάλαιο είναι ένα καλό σημείο για να 

κλείσει το βιβλίο αυτό. Η ιστορία τους απαθανατίζει τη διπλή περιγραφή για την οποία μιλά ο 

Bateson. Είναι ένα τέλος και μια αρχή, όπως και αυτός ο επίλογος είναι ένα άνοιγμα προς τις 

θεραπευτικές δυνατότητες. Μας επιτρέπει να αναστοχαστούμε τη θεραπευτική διαδικασία και την 

παραγωγικότητα των σχεσιακών αντιλήψεων.  
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Λίγα λόγια για την συγγραφέα 

Η Peggy Penn, Phd, εργάζεται στο Ινστιτούτο Άκερμαν για την Οικογενειακή Θεραπεία όπου διευθύνει ένα 

ερευνητικό σχέδιο για τη χρήση της γραφής στη χρόνια ασθένεια και στο τραύμα. Δίνει διαλέξεις και είναι 

σύμβουλος σε διάφορες πολιτείες της Αμερικής και στην Ευρώπη. Είναι συν-συγγραφέας του: « Η 

συστημική οικογενειακή θεραπεία του Μιλάνου: συζητήσεις για τη θεωρία και την πρακτική». Έχει 

δημοσιεύσει τα ποιήματα της σε βιβλίο και σε διάφορα περιοδικά ενώ γράφει και ένα βιβλίο για την 

ποίηση. Είναι παντρεμένη με τον Arthur Penn και έχουν δυο παιδιά και τέσσερα εγγόνια. 
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1. Patricia Booth, MSW, Dr. Sally Witte, Phd, Joan DeGregorio, MSW, Peggy Penn, Phd. 

2. Ο Tom Andersen πέθανε με τραγικό τρόπο στις 15/5/2007 όταν έπεσε και χτύπησε από τα 

βραχώδη παράλια της Νορβηγίας. 

3.  Έχω επιλέξει αυτή τη φράση για το βιβλίο μου προς τιμήν της Judit και του Tom. 

4. Διαλογικό – «περισσότερες από μια (γλώσσα) 

5. Η Judit Herman γράφει ότι «Αυτό που λείπει από το τραύμα είναι η γλώσσα» 

6. Γραμμένο μαζί με την Marilyn Franfurt, MSW 

7. Θεωρούμε την αναπλαισίωση ως μια προσφορά από τον θεραπευτή στην οικογένεια μιας 

οπτικής ή κατανόησης έξω από το πλαίσιο που η οικογένεια έχει κατασκευάσει, σε μια 

προσπάθεια να αλλάξει τις αντιλήψεις τους. 

8. Η γραφή έχει χρησιμοποιηθεί αποτελεσματικά στη θεραπεία οικογένειας και από άλλους 

θεραπευτές εδώ και πολύ καιρό: Οι M. Bowen, M. Selvini-Palazzoli, M. White and D. Epston 

έρχονται πρώτα στο μυαλό, αν και υπάρχουν πολλοί άλλοι ακόμα. Ο Bowen συχνά μάθαινε στους 

πελάτες να γράφουν στο σπίτι ως μια από τις πολλές στρατηγικές που επέτρεπε τη διασφάλιση 

πολυγενεαλογικών δεδομένων και τη γεφύρωση της συναισθηματικής αποκοπής στην οικογένεια 

με στόχο την διαφοροποίηση. Η Selvini-Palazzoli και η ομάδα της μερικές φορές έγραφαν 

γράμματα στις οικογένειες μετά το τέλος των θεραπευτικών συνεδριών προκειμένου να έχουν 

ένα αντίγραφο των παρεμβάσεων που δίνονταν στο τέλος της συνάντησης προκειμένου να το 

έχουν στα μεγάλα διαστήματα που μεσολαβούσαν ανάμεσα στις συνεδρίες. Οι White & Epston 

έγραφαν συχνά στους πελάτες τους κατά τη διάρκεια της θεραπείας ως έναν τρόπο να 

επισημαίνουν την πρόοδο της θεραπείας και να κάνουν μια σύνοψη των συνεδριών, με στόχο να 

βοηθήσουν τους πελάτες να δημιουργήσουν μια εναλλακτική γνώση για τους εαυτούς τους και 

τους άλλους. 

9. Η φύση της αναδρομής η οποία υποστηρίχθηκε με την προσθήκη της γραφής στη θεραπευτική 

συζήτηση είναι μια παραλλαγή των ιδεών του Tom Andersen για την αναστοχαστική ομάδα που 

ανέπτυξε το 1987 (Andersen, 1987). 

10. Η προσπάθεια να αντιμετωπίσει όλα τα εμπλεκόμενα μέρη ως υποκείμενα και όχι ως αντικείμενα 

είναι στο επίκεντρο της μεταμοντέρνας φεμινιστικής γραφής (Benjamin, 1988). 

11. Θα θέλαμε να αναγνωρίσουμε τη διεξοδική έρευνα που έχει κάνει ο Jaako Seikkula (1991, 1992) 

σχετικά με την επέκταση της χρήσης του διαλόγου στο όριο ανάμεσα στην οικογένεια και το 

θεραπευτικό σύστημα. 

12. Οι Metcoff και Whitaker (7) σε ένα άρθρο με τίτλο «Μικρογεγονότα στην Οικογένεια: Πρότυπα 

επικοινωνίας για επίλυση προβλημάτων», επικεντρώνεται σε πλεονάζοντα πρότυπα σε 

οικογένειες τα οποία τα ονομάζει μικρογεγονότα ή αλληλουχίες συμπεριφορών που είναι 

συνεχώς αυτό-διορθωτικές και γι’αυτό αποτελούν πηγή αλλαγής στο σύστημα. Αυτά τα 

μικρογεγονότα είναι ταυτόσημα με ή τροποποιούνται από μια μεγαλύτερη διαδικασία – το 

μακρογεγονός – το οποίο μπορεί να περιλαμβάνει και εξωτερική πίεση που επηρεάζει την 
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οικογένεια. Όμως, η έμφαση των Metcoff και Whitaker βρίσκεται σε μακρογεγονότα στην ιστορία 

της οικογένειας τα οποία είναι πιο εσωτερικευμένα, π.χ. μεταβατικά γεγονότα, μυστικά κτλ. 

13. Παρόλο που είναι δύσκολο να τεκμηριωθεί επιστημονικά, κλινικές έρευνες το επιβεβαιώνουν (5) 

14. Το προσωπικό μας αποτελείτο μέχρι το 1985 από τους Gillian Walker, Marcia Sheinberg, Lynn 

Hoffman, Robert Simon, Howard Weiss, Judy Stern, Arthur Maslow and Norma Akamatsu και μετά 

άλλαξε και πήρε τη μορφή που έχει και σήμερα: de Witte, Gregorio Booth και Penn. 

15.  Το αναφερόμενο πλαίσιο αποτελεί ενίσχυση της ιδέας του «αναφερόμενου ατόμου»  που 

παρουσίασε η Selvini Palazzoli και οι συνεργάτες της στο άρθρο «Το πρόβλημα του 

αναφερόμενου ατόμου» (10) 

16. Προσωπική επικοινωνία με την Mara Selvini Palazzoli. Αν και αυτή η δημιουργία συμμαχίας ή 

απειλητικού σχηματισμού είναι δραματική για οικογένειες που αντιμετωπίζουν κάποια χρόνια 

ασθένεια, είναι σημαντικό να θυμόμαστε ότι οι συμμαχίες είναι ένα μόνο προεξέχον στοιχείο του 

οικογενειακού συστήματος και με κανέναν τρόπο δεν μπορεί να θεωρηθεί ως «το σύστημα» ή ως 

σύνολο. Ο καθένας συμμετέχει στην οργάνωση της οικογένειας γύρω από την ασθένεια και για 

διαφορετικούς ακόμη και για αντίθετους λόγους. Αν και επικεντρωνόμαστε στη σημασία αυτών 

των συμμαχιών ως εμπόδια στην αλλαγή, θα πρέπει να τα θεωρήσουμε ως γεγονότα τα οποία 

επιστρατεύουν τη συμμετοχή και τη συνεργασία κάθε μέλους της οικογένειας. Μόνο μέσα από τη 

διερεύνηση αυτής της συνεργασίας θα προκύψει η κατανόηση του συστήματος στο σύνολο του. 

17. Σε πολλές οικογένειες με σοβαρά προβλήματα (ψύχωση, ανορεξία κτλ) οι δομές συμμαχιών είναι 

επίσης άκαμπτες. Αλλά σε οικογένειες με χρόνιες ασθένειες, οι συμμαχίες δεν μοιάζουν με αυτές 

των οικογενειών με ψυχωτικό μέλος καθώς αυτές τις συμμαχίες δεν τις αρνούνται και οι 

διαδράσεις της οικογένειας δεν περιλαμβάνουν αποκλεισμό νοημάτων.  

18. Η θεραπεύτρια ήταν η Marcia Sheinberg. 

19. Ένα ευαίσθητο θέμα σε οικογένειες που έχουν αντέξει τη φθορά μιας χρόνιας ασθένειας είναι 

μερικές φορές ένα μυστικό που έχει κρατηθεί με αγωνία· οι οικογένειες κάποιες φορές λόγω 

εξάντλησης και ανάγκης για ανακούφιση εύχονται το άτομο που πάσχει από ασθένεια να 

πέθαινε. 

20. Ο Michael Wirsching στην Χαΐδελβέργη, κάνοντας έρευνες γύρω από τα είδη οικογενειών που 

έχουν την τάση να αναπτύξουν καρκίνο, αναγνωρίζει ένα διπλό δεσμό σε οικογένειες με ασθενή 

που πάσχει από καρκίνο. Ο καρκίνος μπορεί να ιδωθεί ως ένα σύμπτωμα διπλού δεσμού όπου τα 

άτομα με ασθένεια αισθάνονται ότι μπορούν να αντιμετωπίσουν τον καρκίνο μόνοι τους –  να το 

κάνουν μόνοι τους. Έτσι, παραμένουν μόνοι τους και ζητούν από την οικογένεια να μην το 

κουβεντιάσουν. Η πραγματικότητα όμως είναι ότι ο καθένας που βρίσκεται υπό έναν τέτοιο 

περιορισμό το σκέφτεται όλη την ώρα. Η απαγόρευση της ομιλίας ενισχύει την απομόνωση των 

ασθενών με καρκίνο με αποτέλεσμα οι άλλοι να τραβιούνται προς το μέρος τους και την ίδια 

στιγμή να πιέζονται να τους αποκλείσουν. Ούτε μπορούν να κάνουν κάποιο σχόλιο κατά τη 

διάρκεια της διαδικασίας.  (Η ερμηνεία της Lynn Hoffman στα ευρήματα του Michael Wirsching). 

21. Ο θεραπευτής σε αυτή την περίπτωση ήταν η Gillian Walker. 

22. Ο θεραπευτής ήταν η Gillian Walker 

23. Ο van der Kolk (1996) έγραψε ότι: «Η αποτυχία της επεξεργασίας πληροφοριών σε συμβολικό 

επίπεδο η οποία είναι απαραίτητη για την κατάλληλη κατηγοριοποίηση και ενσωμάτωση με 
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άλλες εμπειρίες βρίσκεται στον πυρήνα της παθολογίας της μετατραυματικής διαταραχής 

άγχους» (σ. 296). 

24. Η Katy Butler  (1996) παρατηρεί στο Family Therapy Networker ότι οι ερευνητές έχουν βρει ότι 

κατά τη διάρκεια εμπειριών αναβίωσης τραυματικών γεγονότων (φλασμπακς), περιοχές του 

εγκεφαλικού φλοιού που σχετίζονται με την αισθητηριακή μνήμη ήταν σχετικά ενεργές ενώ η 

περιοχή Broca γνωστή για το ρόλο της στη λεκτική άρθρωση των εμπειριών ήταν σχετικά 

αδρανής.  

25. Η θεραπεύτρια του ζευγαριού αυτού ήταν η Patricia Booth. 

26. Η Marcia Sheinberg ήταν η θεραπεύτρια σε αυτή την περίπτωση. 

27. Η συνεργάτης μου στο Πρόγραμμα Γραφής ήταν η αείμνηστη Marilin Frankfurt. Κατά τη διάρκεια 

της επίσκεψης του Tom την εβδομάδα εκείνη έλειπε. Η συνεισφορά της στο άρθρο βρίσκεται στο 

βιβλίο «Σχεσιακή Υπευθυνότητα» (McNamee & Gergen, 1999; pp.175-179). Η δική μου 

συνεισφορά βρίσκεται στις σελίδες 171-175 του ίδιου βιβλίου. 

28. Το Body Positive είναι ένα ερευνητικό και θεραπευτικό κέντρο για ανθρώπους που πάσχουν από 

HIV και AIDS το οποίο βρίσκεται στο Φοίνιξ, Αριζόνα, ΗΠΑ. Το Body Positive αποτελεί την πιο 

μεγάλη κλινική μελέτη αλλά και κέντρο εκπαίδευσης, συμπεριφορικής υγείας και κέντρο 

υποστήριξης διατροφής αφιερωμένο στην αντιμετώπιση του HIV και AIDS στις Νοτιοδυτικές 

Ηνωμένες Πολιτείες. 
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G.T. Maurits Kwee 

Wittgenstein in Practice: His Philosophy of Beginnings, and Beginnings, and Beginnings (PDF version 2012) by 
John Shotter 
 
Social Construction of the Person (PDF version 2012).  Editors: Kenneth J. Gergen and Keith M. Davis, Original 
copyright date: 1985, Springer-Verlag, New York, Inc.  
 
Images of Man (PDF version 2012) by John Shotter. Original copyright date: 1975, Methuen, London.  
 
Ethical Ways of Being (PDF version 2012) by Dirk Kotze, Johan Myburg, Johann Roux, and Associates. Original 
copyright date: 2002, Ethics Alive, Institute for Telling Development, Pretoria, South Africa. 
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Taos Tempo Series: Collaborative Practices for Changing Times 

Thriving Women, Thriving World: An Invitation to Dialogue, Healing and Inspired Actions (2019) by Diana 

Whitney, Caroline Adams Miller, Tanya Cruz Teller, Marlene Ogawa, Jessica Cocciolone, Haesun Moon, 

Kathryn Britton, Angela Koh & Alejandra Leon de la Barra (also available as an e-book) 

Paths to Positive Aging: Dog Days with a Bone and other Essays, (2017) by Kenneth J. Gergen and Mary Gergen 

The Magic of Organizational Life, (2017) by Mette Larsen 

70Candles! Women Thriving in their 8th Decade, (2015) by Jane Giddan and Ellen Cole (also available as an e-

book)  
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U & Me: Communicating in Moments that Matter, (Revised edition 2014) by John Steward (also available as an 

e-book)  

Relational Leading: Practices for Dialogically Based Collaborations,  (2013) by Lone Hersted and Ken Gergen 

(also available as an e-book)  

Retiring but Not Shy: Feminist Psychologists Create their Post-Careers, (2012) by Ellen Cole and Mary Gergen. 

(also available as an e-book) 

Relational Leadership: Resources for Developing Reflexive Organizational Practices, (2012) by Carsten 

Hornstrup, Jesper Loehr-Petersen, Joergen Gjengedal Madsen, Thomas Johansen, Allan Vinther Jensen (also 

available as an e-book) 

Practicing Relational Ethics in Organizations, (2012) by Gitte Haslebo and Maja Loua Haslebo 

Healing Conversations Now: Enhance Relationships with Elders and Dying Loved Ones, (2011) by Joan 

Chadbourne and Tony Silbert 

Riding the Current: How to Deal with the Daily Deluge of Data, (2010) by Madelyn Blair 

Ordinary Life Therapy: Experiences from a Collaborative Systemic Practice, (2009) by Carina Håkansson 

Mapping Dialogue: Essential Tools for Social Change, (2008) by Marianne “Mille” Bojer, Heiko Roehl, Mariane 

Knuth-Hollesen, and Colleen Magner 

Positive Family Dynamics: Appreciative Inquiry Questions to Bring Out the Best in Families, (2008) by Dawn 

Cooperrider Dole, Jen Hetzel Silbert, Ada Jo Mann, and Diana Whitney 
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Focus Book Series 

STAN and The Four Fantastic Powers: The First Appreciative Inquiry Book for Kids, (2018) by Shira Levy, Marge 

Schiller, Sarah Schiller, Max Schiller, and illustrator, Stehanie Rudolph. 

Coordinated Management of Meaning, CMM: A Research Manual, (2017) by Natalie Rascon and Stephen 

Littlejohn (also available as an e-book) 

Communicating Possibilities: A Brief Introduction to the Coordinated Management of Meaning (CMM), (2017) by 

Ilene C. Wasserman and Beth Fisher-Yoshida (also available as an e-book)  

When Stories Clash: Addressing Conflict with Narrative Mediation, (2013) by Gerald Monk and John Winslade 

(also available as an e-book)  

Bereavement Support Groups: Breathing Life into Stories of the Dead (2012) by Lorraine Hedtke (also available 

as an e-book) 

The Appreciative Organization, Revised Edition (2008) by Harlene Anderson, David Cooperrider, Ken Gergen, 

Mary Gergen, Sheila McNamee, Jane Watkins, and Diana Whitney 

Appreciative Inquiry: A Positive Approach to Building Cooperative Capacity, (2005) by Frank Barrett and 

Ronald Fry (also available as an e-book) 

Dynamic Relationships: Unleashing the Power of Appreciative Inquiry in Daily Living, (2005) by Jacqueline 

Stavros and Cheri B. Torres 
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Appreciative Sharing of Knowledge: Leveraging Knowledge Management for Strategic Change, (2004) by Tojo 

Thatchenkery 

Social Construction: Entering the Dialogue, (2004) by Kenneth J. Gergen, and Mary Gergen (also available as an 

e-book) 

Appreciative Leaders: In the Eye of the Beholder, (2001) edited by Marge Schiller, Bea Mah Holland, and 

Deanna Riley 

Experience AI: A Practitioner's Guide to Integrating Appreciative Inquiry and Experiential Learning, (2001) by 

Miriam Ricketts and Jim Willis 
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Books for Professionals Series 

Social Constructionist Perspectives on Group Work, (2015) by Emerson F. Rasera, editor.  

New Horizons in Buddhist Psychology: Relational Buddhism for Collaborative Practitioners, (2010) edited by 

Maurits G.T. Kwee 

Positive Approaches to Peacebuilding: A Resource for Innovators, (2010) edited by Cynthia Sampson, 

Mohammed Abu-Nimer, Claudia Liebler, and Diana Whitney 

Social Construction on the Edge: ‘Withness’-Thinking & Embodiment, (2010) by John Shotter 

Joined Imagination: Writing and Language in Therapy, (2009) by Peggy Penn 

Celebrating the Other: A Dialogic Account of Human Nature, (reprint 2008) by Edward Sampson 

Conversational Realities Revisited: Life, Language, Body and World, (2008) by John Shotter 

Horizons in Buddhist Psychology: Practice, Research and Theory, (2006) edited by Maurits Kwee, Kenneth J. 

Gergen, and Fusako Koshikawa 

Therapeutic Realities: Collaboration, Oppression and Relational Flow, (2005) by Kenneth J. Gergen 

SocioDynamic Counselling: A Practical Guide to Meaning Making, (2004) by R. Vance Peavy  

Experiential Exercises in Social Construction – A Fieldbook for Creating Change, (2004)  by Robert Cottor, Alan 

Asher, Judith Levin, and Cindy Weiser 

Dialogues About a New Psychology, (2004) by Jan Smedsl 

For book information and ordering, visit Taos Institute Publications at: 
www.taosinstitutepublications.net 
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